Concientizar también es escuchar

Alejandra Villero Montelongo | Montevideo
@|Octubre es un mes para hablar del cáncer de mama, detección oportuna y prevención. El 10 de octubre nos recuerda también la importancia de la salud mental.
Pero estas fechas deberían ser mucho más que campañas de concientización. Deberían invitarnos a preguntarnos qué sucede cuando una mujer cumple con las recomendaciones médicas, se controla, consulta reiteradamente y, aun así, la detección oportuna falla.
Mi historia comenzó en abril de 2014 con una mastalgia focalizada, persistente y no cíclica. En 2015 apareció un nódulo palpable de aproximadamente 1,5 cm, descrito clínicamente como pétreo, indurado y doloroso, que “carecía de traducción ecográfica”. Tres meses después había aumentado aproximadamente a 4 cm y fue interpretado como “hamartoma”, una lesión considerada benigna, sin confirmación histológica.
Durante aproximadamente dos años y medio me realicé cuatro mamografías y cuatro ecografías. En noviembre de 2016, los estudios fueron categorizados como BI-RADS 4B y la biopsia core finalmente informó: “carcinoma infiltrante, carcinoma in situ y metástasis ganglionar”.
La detección oportuna no significa solamente ponerle un nombre a la enfermedad antes. También puede significar encontrarla cuando todavía existe la posibilidad de reducir su extensión y sus consecuencias.
Mi historia plantea una pregunta: ¿qué sucede cuando una mujer cumple con las recomendaciones, insiste, se controla y, aun así, el diagnóstico llega tarde?
La detección oportuna no puede depender únicamente del cumplimiento de la paciente. También requiere escuchar. Escuchar el dolor. Escuchar cuando una mujer dice que algo cambió. Observar la evolución de un hallazgo e integrar la clínica con las imágenes. Considerar antecedentes, tiempos de espera y acceso. Comprender que una imagen es una herramienta diagnóstica y que los BI-RADS orientan, pero no sustituyen el estudio anatomopatológico.
Por eso, cuando hablamos de prevención, también debemos hablar de calidad asistencial, seguimiento y responsabilidad institucional.
Pero mi historia no termina en el diagnóstico. También me llevó a enfrentar otra dimensión: la autonomía sobre mi propio cuerpo.
Después de atravesar un cáncer de mama y sus tratamientos, solicité una mastectomía profiláctica de la mama remanente. No como una cuestión estética ni impulsiva, sino como una decisión vinculada a mi historia personal, mi percepción del riesgo y mi derecho a participar activamente en las decisiones sobre mi cuerpo.
A la fecha, esta solicitud continúa siendo negada y condicionada a la intervención del Departamento Jurídico del nosocomio, junto con reiterados informes psiquiátricos, aun cuando consta que soy apta para tomar decisiones y comprendo los riesgos asociados al procedimiento.
Entonces pregunto: ¿quién debe decidir sobre mi cuerpo cuando soy considerada apta para decidir y mi solicitud está fundamentada en mi propia historia de cáncer de mama?
Asimismo, durante mi tratamiento oncológico atravesé efectos adversos y fui derivada a Psiquiatría. Fui medicada durante años y posteriormente se dispuso mi retiro obligatorio por una incapacidad considerada no contraída en acto de servicio.
Con el tiempo apareció documentación institucional relacionada con actuaciones laborales que yo desconocía. Esto me lleva a otra pregunta: ¿puede analizarse la salud mental de una mujer completamente separada del contexto de enfermedad, tratamiento, sufrimiento y conflictos institucionales?
La violencia contra las mujeres no siempre adopta la forma de una agresión física. También puede manifestarse como violencia institucional, asimetrías de poder, deslegitimación de la palabra, invisibilización del dolor o patologización de respuestas frente al sufrimiento.
Por eso, este octubre no quiero hablar solamente de detección temprana, sino de escucha temprana.
Concientizar no es solamente enseñar a una mujer a hacerse un estudio. También es preguntarnos qué hacemos cuando ese estudio no explica lo que ella está sintiendo. La prevención también es escuchar.