conversaciones con mario levrero
Reedición de un libro que reúne el intercambio vía email entre un discípulo preguntón y el escritor uruguayo.
![Mario Levrero](https://el-pais.brightspotcdn.com/uploads/2018/07/03/5b3bbb55dc2a2.jpeg)
MARIO Levrero (Jorge Mario Varlotta Levrero, Montevideo, 1940-2004) fue un hombre complejo: narrador, librero de viejo, guionista de historietas, humorista, director de revistas de crucigramas, parapsicólogo y coordinador de talleres literarios. Espiritual y místico, buscaba, tanto en su narrativa como en la de quienes participaban en sus talleres —presenciales o virtuales —una interacción lúcida entre el inconsciente (según Levrero, el motor de toda literatura genuina) y el yo, que predomina recién en la corrección de los textos. Para Levrero, el estilo debe ser propio de las personas, y todo trabajo de taller debe apuntar a que el escritor en ciernes se descubra a sí mismo, más que enseñarle técnicas adecuadas y el estilo "correcto".
Silva Olazábal (Fray Bentos, 1964) es narrador y periodista cultural. Participó en uno de los talleres virtuales de Levrero y, entre 2000 y 2004, declara haberlo asediado a preguntas vía email. Parte de ese intercambio, editado y organizado por temas, es lo que se publica. Tuvo su primera edición en 2008, ha sido reeditado en Chile, Argentina y España, hasta esta nueva edición uruguaya revisada y ampliada.
Muchas son las ventajas de este libro, tanto para los lectores interesados en Levrero, sea por simple placer o con intención crítica, como para los que, tras haber "rebotado" en un primer acercamiento a su obra, quieran hacer otro intento. Hay un discípulo muy preguntón y discutidor y un maestro que no tiene empacho en elogiar ni en censurar y que, en todas su orientaciones, respeta la soberanía del que pregunta, porque se trata de un escritor y sobre todo de una persona única (por ejemplo, tras hacer una segura y precisa exposición sobre cómo deberían interactuar el yo y el inconsciente en el proceso de escribir y corregir, concluye: "Por otra parte, sólo son opiniones mías; no es palabra de Dios; lo mejor es usar tu propio criterio").
Ayuda la doble edición de estos textos: por un lado, al tratarse de una correspondencia, y no de un reportaje, Levrero se toma tiempo para responder; por otro, Silva edita y reordena el material a efectos de evitarle al lector los comentarios carentes de relevancia. Logra dejar en claro que la clave del fenómeno Levrero es la total coherencia entre vida y obra: el viaje de Levrero fue un buceo, mágico y místico, por las complejidades del subconsciente —y del suyo, complejísimo— y su obra literaria sólo puede entenderse como una especie de bitácora de viaje sin mapa ni brújula, con la intuición en carne viva. Preguntado sobre cómo percibía si el estilo era adecuado, respondió: "En mis cosas, me doy cuenta cuando no me siento con el estado mágico de la escritura inspirada. No me divierto, no sufro, no estoy metido por completo en el texto. Esto me pasa cuando escribo regularmente por necesidad económica. Uso un oficio, uso algo de inspiración, pero me doy cuenta de que eso que aparece ahí no es 'nuevo'".
Estas Conversaciones… presentan claves para acercarse a un autor laberíntico, cuya lectura siempre paga con largueza el esfuerzo.
CONVERSACIONES CON MARIO LEVRERO, de Pablo Silva Olazábal. Criatura (2008, 6ta. edición 2018). Montevideo, 152 págs. Dist. Escaramuza.