"Para llegar a la ciudad, primero hay que tocar el cielo", dice Guillermo Quipildor, sentado en la tranquila plaza de San Francisco de Alfarcito, a 3.400 metros sobre el nivel del mar, en el departamento de Cochinoca, Jujuy, Argentina. Solo viven allí 80 habitantes, junto con dos llamas que deambulan por las calles estrechas y empinadas. "Preferimos decir que somos 25 familias", añade. Accedieron a abrir el pueblo al turismo, pero con una condición: "Solo aceptamos 22 personas".
La cantidad no es un capricho. Estas son las camas disponibles en los tres alojamientos, incluyendo la Posada Comunitaria La Hornada; dos familias ocupan las otras dos casas. En el pueblo reconocen que el turismo es una oportunidad de empleo, siempre que los beneficios se distribuyan equitativamente. Hay dos comedores, pero nunca abren simultáneamente: uno abre un día y el otro al siguiente.
"No nos interesa enriquecernos; queremos ser dueños de nuestro destino y tener lo básico. El resto, que es todo, viene de la naturaleza", dice Iber Sarapura. La limpieza del pueblo, la recepción de turistas, los precios del alojamiento, la comida y las actividades se deciden en asamblea general. Incluso las montañas fueron bautizadas por los residentes.
Paisajes que hablan
Uno de los cerros se llama Maravilloso, otro Tres Pintores, y junto a él se encuentra El Negro, donde destaca el imponente Cerro Alfar, de 4300 metros de altura. A media hora de la ciudad se encuentra la Laguna de Guayatayoc. Seca la mayor parte del año, alcanza hasta cuatro metros de profundidad en verano, atrayendo a los flamencos rosados a estas latitudes olvidadas.
«Alfarcito es un oasis en la Puna», dice Quipildor. Sobre el pueblo, un manantial distribuye agua pura mediante precarias mangueras, protegiendo cada casa como un tesoro. Ubicado en un lugar de difícil acceso, la presencia humana es escasa; a veces, solo aparecen pequeñas casas de adobe en las laderas, albergando a los viajeros.
Cómo ir a San Francisco de Alfarcito
El viaje a Alfarcito desde la capital provincial es una aventura en sí misma. Siguiendo la Ruta 9 hasta la Ruta 52, los visitantes se encuentran con la colorida belleza de la Puna, incluyendo el Cerro de los Siete Colores en Purmamarca. La carretera desafía a cualquier conductor al ascender la Cuesta del Lipán, abriéndose paso entre las nubes y alcanzando una altitud de 4200 metros.
"Construimos según las enseñanzas de nuestros abuelos", dice Quipildor. El pueblo empezó a formarse en 1880 y se mantiene prácticamente sin cambios, salvo por la electricidad y las conexiones a internet, utilizadas principalmente para gestionar reservas turísticas. Las casas son de adobe, piedra y techos de paja, con madera de cardón y queñua, árboles raros y preciosos de la Puna.
"Aquí no usamos la palabra 'uno', siempre usamos 'nosotros'", explica Sarapura. La Posada La Hornada, ubicada en la cima, es administrada por una familia diferente cada mes, al igual que los demás alojamientos, comedores y talleres artesanales. Todas las ganancias se destinan al mantenimiento, al fondo común y al salario de los trabajadores.
La plaza es el punto de encuentro de la comunidad. Las casas y colinas de tonos ocre se funden con el paisaje, mientras que la iglesia destaca en blanco. Un horno de barro comunitario y bancos discretos refuerzan la sencillez y el estilo de vida local. Por la noche, el cielo profundo revela un manto perfecto de estrellas.
El supermercado local ofrece lo básico: dulces, bocadillos, refrescos y cerveza Norte, además de papeletas electorales pasadas. Las familias convierten sus hogares en comedores, sirviendo sopas, guisos y churrascos de llama, junto con postres sencillos como flan o fruta con dulce de leche. En los comedores Tres Hermanos y El Churcalito, Quipildor a veces canta versos melancólicos, trayendo la suave música puneña a la mesa.
La "ciudad perdida, congelada en el tiempo"
"Es una ciudad perdida, poco conocida y congelada en el tiempo", dice Ana Sainz, una turista de Buenos Aires, temerosa de que la ciudad se vuelva demasiado famosa. Su itinerario también incluye las Salinas Grandes, a 40 kilómetros, donde se puede presenciar la producción de sal y el recuerdo de antiguas travesías a lomo de mula. San Francisco de Alfarcito está a 170 kilómetros de San Salvador de Jujuy.
El turismo comenzó hace 25 años, financiado por la Xunta de Galicia, con materiales europeos y mano de obra local. El pueblo decidió abrir sus puertas celebrando asambleas comunitarias y respetando los ritmos naturales y las tradiciones centenarias.
"Queremos ser dueños de nuestro destino. No negociamos nuestra libertad", dice Sarapura. Para visitantes como Sainz, la vida allí transcurre a cámara lenta, permitiéndoles disfrutar del silencio, el cielo y el día sin distracciones digitales.
Antes del amanecer, el humo se eleva desde las casas. Hornos de barro hornean tortillas y pan, mientras los turistas saborean café con hierbas locales, como muña muña y popusa. No hay farmacias ni celulares; las tareas diarias incluyen pastorear el ganado, cosechar hojas y raíces, y cuidar los cultivos de papa, maíz y haba. La altitud exige pasos lentos y respiración cuidadosa.
"Estamos dañando el mundo; no podemos vivir con tanta prisa", reflexiona Sarapura. La coca, transportada en bolsas de aguayo, simboliza la preservación de su forma de vida. Recibir visitantes es una forma de fortalecer la libertad de la comunidad.
La Nación/GDA
, situado en el área de extensiones del navegador (en la esquina superior derecha de la pantalla). Es posible que veas un pequeño número cubriendo parte del icono.
, situado en el área de extensiones del navegador (en la esquina superior derecha de la pantalla). Es posible que veas un pequeño número cubriendo parte del icono.
de modo que se deslice hacia la izquierda.
, situado en el área de extensiones del navegador (en la esquina superior derecha de la pantalla). Es posible que veas un pequeño número cubriendo parte del icono.
. Se pondrá en gris, lo que indica que ya no se bloquearán los anuncios de ese sitio web.
.