Marginados en Londres

08/11/2007, 15:23

Compartir esta noticia

+ Seguir en

1/1

SOLEDAD PLATERO

BRUCE Alexander es el seudónimo con el que Bruce Cook (1932-2003) publicó la serie de novelas que tienen como protagonista a Sir John Fielding, un magistrado ciego con gran habilidad para resolver crímenes y aguda sensibilidad para impartir justicia. Asesinato en Grub Street es la segunda historia de la serie -que se abre con Justicia ciega, publicada en inglés en 1994 y en español en 2005- y, como todas, está narrada en primera persona por Jeremy Proctor, un adolescente inquieto y servicial que vive en casa del juez Fielding y cumple funciones de ayudante, guía y compañero de aventuras.

En Justicia ciega el joven Jeremy, un huérfano recién llegado a Londres, es atrapado por un oportunista cazarrecompensas y salvado de la picota por la sensata intervención del magistrado, que decide ponerlo bajo su custodia personal hasta encontrarle una ocupación y un hogar.

En Asesinato en Grub Street Jeremy está a punto de ingresar como aprendiz en el taller de un impresor, pero la noche anterior a su incorporación al trabajo tiene lugar una masacre: el dueño del taller, todos los miembros de su familia y dos de los ayudantes de la imprenta son asesinados y mutilados salvajemente mientras duermen. Sir John no es un hombre religioso, pero respeta las malas señales. Decide entonces conservar a Jeremy en su casa y encomendarle pequeñas tareas a su servicio.

Así el desparejo equipo conformado por un astuto ciego y un despierto jovencito -una formación clásica de la literatura de todos los tiempos- se lanza a buscar la verdad que salve de la horca a un acusado condenado por las evidencias.

Ambientada en el Londres de fines del siglo XVIII, la serie está inspirada en la vida y la leyenda de un personaje real -el juez ciego que fundó, junto a su hermano mayor, el escritor Henry Fielding, el cuerpo de Corredores de Bow Street- pero se trata de historias de ficción, que solo algunas veces tienen puntos de contacto con hechos reales de la crónica roja londinense.

PRIMEROS POLICÍAS. Los Corredores de Bow Street, institución fundada en 1749 por H. Fielding, puede considerarse la primera fuerza policial organizada de Londres. Hasta entonces la vigilancia de las calles de la ciudad -especialmente peligrosas en aquellos días de espantosa miseria y crecimiento urbano caótico- era ejercida desde las casillas fijas de los agentes, y la tarea de "cazar" delincuentes estaba, de hecho, a cargo de aventureros en busca de recompensa. El cuerpo de Corredores fue el primero en recorrer las calles, entregar citatorios y efectuar arrestos en ejercicio de la autoridad de la magistratura, recibiendo a cambio un salario pagado por el Estado. La formalización e institucionalización de la policía, y la movilidad de sus agentes, cambiaron en forma sustancial la relación entre la ley y los habitantes de la ciudad.

Sir John (fue nombrado caballero en 1761) continuó el trabajo de su hermano Henry e introdujo mejoras como el uso de caballos para el patrullaje, pero su mayor aporte al cambio fue sustituir las medidas punitivas para delitos menores (deudas o robos) por la posibilidad de hacerse a la mar. Muchos menores infractores se salvaron de la horca transformándose en marinos mercantes o miembros de la armada real.

Sir John Fielding fue conocido como "The Blind Beak" (El Pico Ciego), y se decía que podía reconocer las voces de tres mil criminales. Murió el 4 de setiembre de 1780.

LA HISTORIA Y EL PASADO. En una entrevista publicada en el January Magazine y realizada por Tom Nolan en octubre de 1999, Cook (Alexander) declaraba estar interesado en el pasado, aunque no en la Historia. El pasado, decía, es una experiencia humana, mientras que la Historia es la experiencia de las naciones. Y decía, además, que si un personaje emergía con tanta fuerza desde el pasado como lo hacía El Pico, su figura merecía seguir recreándose, aun después de que los ecos de los hechos históricos en los que estuvo involucrado se hubieran apagado.

Cook fue un profesional de la escritura. Trabajó como periodista, como reseñista literario y cinematográfico, como editor de cultura y entretenimientos en periódicos de Detroit, Los Ángeles y Washington D.C., escribió ensayos y publicó varias novelas antes de iniciar la serie que lo lanzó a la fama como Bruce Alexander.

Había nacido en Chicago en 1932. Tuvo la vida azarosa de tantos nacidos durante la Gran Depresión, pero logró graduarse en literatura inglesa en la Loyola University. Enrolado en la Armada, trabajó como traductor en Alemania durante la década de los `50 -una coincidencia entre su vida y la de John Le Carré, un autor por el que sentía gran admiración- y al regresar a los Estados Unidos comenzó su carrera como escritor profesional. Su primera novela policial fue Mexican Standoff, de 1988. El protagonista era un detective mestizo (mexicano-americano) llamado Chico Cervantes. Aunque la novela fue bien recibida, los resultados económicos no resultaron suficientemente atractivos, así que luego de cuatro novelas Chico Cervantes terminó sus aventuras de modo digno pero definitivo. Para cuando la serie de Chico estaba terminando, la nueva agente de Cook, Sasha Goodman, había logrado vender a buen precio dos capítulos y el esbozo de Blind Justice, de modo que el autor pudo procurarse un retiro decoroso de sus actividades periodísticas y dedicarse a escribir novelas. La serie de misterio de Sir John Fielding incluye diez novelas publicadas en vida del autor, más una publicada en forma póstuma.

LEJOS DE HOLMES. Aunque hay un "clima de Londres antiguo" que hermana a los relatos de Alexander con las aventuras de Sherlock Holmes, hay que decir que la comparación es tan obvia como superficial. Las novelas de misterio de Sir John Fielding no son policiales deductivos. No hay un misterio que permanece oculto para el lector hasta que la magistral escena final lo desnuda. De lo que se trata no es de descubrir al criminal, sino de acompañar al juez y a su ayudante en la tarea de hacer justicia y rescatar a los que todavía pueden ser rescatados. El mundo en el que deben moverse es el de los buscavidas, los que sobreviven en las calles como pueden, los rateros, los pequeños revendedores, los mendigos, las prostitutas. La "escena Fielding" no es, como la "escena Holmes", un cuarto cerrado en el que alumbra un buen fuego y un educado detective fuma su pipa o toca el violín, mientras afuera es noche y llueve tanto. Al contrario, las aventuras de Jeremy y de El Pico tienen lugar afuera, en las calles mal iluminadas, en edificios en constante riesgo de derrumbe poblados por miserables de todas las edades; en los comercios y talleres y en las iglesias y sinagogas. La perspectiva de Conan Doyle era la de un testigo nostálgico del Londres victoriano. La de Alexander es la de un recreador de ambientes que ya sabe que en el siglo XVIII estaba naciendo la modernidad, y que nació precisamente cuando las instituciones salieron a las calles para convertir a los marginados en ciudadanos.

ASESINATO EN GRUB STREET, de Bruce Alexander, Edhasa, 2007, Buenos Aires. Distribuye Océano. 445 págs.