Esto no es Indie

Por Ximena Aleman

"Nosotros sinceramente si no hacemos música no tenemos una vida, no hay vida", dice Pau O`Bianchi. En este cuarto angosto la luz se arrima con vergüenza a través de una puerta de dos hojas, que también arrima un patio, una llovizna de verano y el olor que transpiran los días de tormenta. Entre un sillón, una computadora y la música de un ventilador transcurre la licencia de Pau O`Bianchi. Entre tanto ascetismo, es difícil dudar de su afirmación.

O`Bianchi es uno de los tres integrantes de 3Pecados, junto a Pablo Torres y Diego Martínez, una banda que rehusa las etiquetas, tiene casi ocho años y cinco discos de suerte diversa en su haber. En diciembre del año pasado lanzaron Diciembra, probablemente una de las mayores sorpresas musicales del año. Un disco climático que exhala creatividad y que, editado por Esquizodelia Records, está disponible gratuitamente en el sitio www.esquizodelia.com

Este cuarto reúne a los integrantes del trío para ensayar sus canciones, también es su estudio de grabación, y por él han transitado todos los universos por los que transitó la banda. En este mismo cuarto tal vez nació Liu, la hija de un televisor y una hermosa drogada que presenta su primer disco, de 2007, Pesadillas para niños y travestis dadaístas. Ese disco es casi un manifiesto. En él, 3Pecados, entonces integrado por Pau O`Bianchi y Marcela Oyhantcabal, declaraba: "Esto es una obra conceptual. Escuchala como tal y no como una radio. No nos olvidemos que el rock es arte y no solo filosofía de vida. El ruido es música... lo que no es música son los hombres y mujeres que lo tocan". Quienes tocaban en ese disco, donde Dios consumía pastillas y Natalia Oreiro era Satanás, eran dos adolescentes de 18 años enojados con todo y con Montevideo, que pese a su mundo de tinieblas hacían un hermoso cover de Príncipe azul, la canción de Eduardo Mateo. Lejos está ese universo del de Diciembra, ese frágil lugar mágico donde Montevideo se mezcla con hadas luminosas y seres que se comunican con las arañas.

"Yo lo que rescato del Dadá es la libertad del quiebre. El dadaísmo tiene eso de que todo puede ser arte y entonces todo sonido puede ser música. Me sentí muy identificado con ese concepto", explica O`Bianchi cuando se le pregunta qué tiene este último disco de aquellas prédicas de Tristán Tzara. "Más allá del concepto general de música, para mí ese ventilador está haciendo música. Tiene compás, ritmo e intensidad. Del Dadá tomamos eso de agarrar cualquier factor de la vida y volverlo tuyo y hacer arte. Hoy en día eso se traduce en entender la música como un espacio de libertad total. Uno siempre tiene ideas locas, el tema es hacerlas, concretarlas".

Cinco años después de ese primer disco, su arte conceptual es menos declarativo. "Diciembra, si bien no es un disco conceptual a nivel de temática, me parece que en estética y sonoramente tiene su concepto. El orden de los temas está ligado y si escuchás un tema suelto ya no es Diciembra. Diciembra son esos temas y en ese orden. Grabar un disco no es un trámite, algo que se hace para mostrar en el boliche para tocar y para que lo pasen en la radio y vaya más gente a los toques. Un disco es una obra, un juego artístico interesante, que está medio perdido pero me divierte. Hasta ahora es lo que me gusta más y me cuelga incluso como proceso interno, como autoanálisis. Siempre remarco que para nosotros la música no es estar con los amigos, tomar y levantar mujeres", afirma el músico.

La libertad del Dadá se tradujo en el disco más experimental de 3Pecados. "Diciembra es un equilibrio con el resto de los discos. Está la parte más popera, más ruidosa y la parte más colgada y experimental. Es el punto exacto de combinación de los factores con los que veníamos trabajando. Es el disco más diferente al resto porque tiene más presencia Diego en los teclados y hay otras sonoridades como violines, saxofones, teclados más de fondos. Yo experimenté mezclando guitarras electroacústicas y criollas". Y la disciplina de pulir durante tres años las canciones se cristalizó en nueve composiciones exóticas en su forma. "Este fue el disco más largo y producido. Empezamos a componer los temas hace como tres años y cuando fuimos a grabar, grabamos como 20 y pico o 30. En Montevideo yo seguí grabando cosas. Nos empezaron a convencer más algunos y de a poco se fue limpiando el espectro hasta que nos encontramos con Diciembra", explica. "No fue que desde el principio pensamos en hacer un disco tan sutil, con tantos arreglos. Simplemente fuimos, grabamos y a partir de la producción, por instinto, vimos lo que nos copaba más, para qué lado tirábamos y surgió esto. Para nosotros fue una sorpresa. Yo no me imaginaba un disco con ese clima y esa estética".

Sin embargo, y por orgullosos que estén de la estética de Diciembra, esa no es su estética. "No sé si nos interesa buscar un sonido o una estética. Va por otro lado, es libre la cuestión. Es tener la libertad de que si en el próximo disco queremos hacer algo distinto podemos hacerlo y que si queremos hacer algo igual, también podemos. Que sea natural el cambio, que no sea forzado".

Es que el espíritu de Tzara caló hondo en esta banda que describe su música como "gunk", un neologismo que inventaron, algo que "no significa nada" y cuyo nombre, 3Pecados, proviene de un misterio en manos de O`Bianchi que nadie comparte. "Debe ser un chiste malísimo, o un pacto con el diablo", sugiere Diego Martínez, como si en las dos opciones recayera la misma probabilidad.

Así es 3Pecados, una banda que no se considera ni under ni indie, aunque autogestionen sus discos grabándolos en la casa de O`Bianchi y editándolos de manera independiente con el sello colectivo Ezquizodelia Records (Ver recuadro) que el mismo O`Bianchi co-gestiona, y aunque este quinto disco sea percibido en realidad como el primero que editan.

"El concepto under es raro. Hay varios conceptos de under. La banda que toca para los tres borrachos en un pozo oscuro. O las bandas que prefieren mantener un perfil más bajo y no tan expuesto en el sentido de medios y festivales. Nosotros nunca nos consideramos ni banda under ni banda indie. Somos gente que hace música. El hecho de cómo hacer las cosas fue simplemente por una cuestión de poca fe en nosotros mismos, de pensar que a nosotros nadie nos va a editar, que a nadie le va a interesar nuestra música. Fue simplemente eso, no es que queremos ser under.", explica O`Bianchi. "Hacemos lo que nos gusta. Es complicado definir a 3Pecados en palabras", sentencia Martínez en un intento por llegar a una conclusión. Es cierto. Es complicado definirlos. Más sencillo es descargar Diciembra.

"Nunca hicimos música pensando en poder vivir de ella o en hacer plata. La idea era hacer música para disfrutarla. Y si hacés música, la idea es que la escuche la mayor cantidad de gente", dice Hiram Miranda. Este es el razonamiento con el que explica la existencia de Esquizodelia Records (www.esquizodelia.com), un sello virtual que desde 2006 edita discos en internet y que él junto a Pau O´Bianchi organizan. Actualmente Esquizodelia Records nuclea más de 24 bandas y solistas uruguayos y tiene disponibles 44 discos. "Éramos una banda de amigos. Todos agarramos para el mismo lado musicalmente y tenía sentido que todo fuera bajo el mismo nombre. Darle una identidad además de la identidad de la banda".

"Va más con la idea que tenemos de música, que es la de comunidad. No tanto hacer un disco por un tema de mercado, de ganar más público, sino para comunicarte con más gente, incluso con otros artistas. Hay una idea más de quebrar barreras que de números" dice O`Bianchi. Antes de tener un sitio propio, las bandas de Esquizodelia subían sus discos a Mediafire y también los grababan en CD´s para regalarlos en sus toques. "Nos pirateábamos a nosotros mismos", agrega O´Bianchi. "Era algo en lo que ayudábamos entre todos. Hacíamos todo a mano, hasta las carátulas. Siempre se hizo entre mucha gente", explica Miranda. No todo es digital. Sus discos se encuentran también en soporte físico. "Está bueno porque como casi nadie compra discos, hay que ponerle más cabeza al objeto. El arte pasa a ser más interesante. Y si lo podés descargar y lo comprás es porque el disco te gusta en serio" dice.

Incluso así, el término "sello" no se ajusta al proyecto. Según O`Bianchi, Esquizodelia Records es "más un colectivo, algo que empezamos a hacer porque queríamos editar nuestros propios discos. No nos interesa editar a otras bandas, de hecho si un banda está esperando alguien que la edite se escapa un poco de lo que buscamos nosotros".