Ron Maluco en el Chuy

1/1

Se cumplen veinticinco aÑos, un cuarto de siglo, las bodas de plata, de un hecho histÓrico en la historia, valga la redundancia, del rock nacional.

Por: Elbio Rodríguez Barilari

Son veinticinco años de un hecho típico, folclórico, telúrico y muy uruguayongo. Una troja de bandas habían sido contratadas para el primer festival de rock… en el Chuy.

El sábado de mañana salió el primer bondi, con los grupos para el concierto de la noche inaugural, que cerraban Los Traidores. Aparentemente, todo transcurrió con normalidad. Pero las alternativas de esa jornada sabatina quedarían opacadas por los épicos sucesos del domingo…

El punto de reunión era la moderna, aunque modesta, escalinata de la Alianza Francesa en la calle Soriano.

A media mañana comenzaron a caer los rockeros vernáculos (con perdón de la palabra), con sus pintorescos atavios, sus guitarras, sus bajos, sus termos y sus mates, sus novias y amigos. Muchas novias. Y muchos amigos.

Comandada por Los Estómagos, la delegación estaba integrada ademas por Resortes Reflexivos, el Puticlub, Franco Frances y los metaleros de Cross. Por entonces yo tocaba con Franco Francés, así que lo que les cuento es de primera mano.

El bondi que nos iba a llevar resultó ser un minibús turístico Mercedes Benz, de esos como de excursión. A ojo ya se veía que la cosa iba a ser como meter los consabidos elefantes en el Volkswagen.

El chófer, mártir y santo, demostró una paciencia infinita. Pero entre el apretuje y el bochinche el tipo se hinchó. No era para menos. A la altura de Neptunia paró y dijo: "Bue, acá se me bajan todos los que no están en la lista o no sigo".

Y allá encaramos para el Chuy.

Cuando llegamos hacía un fresquete de la madona y del lado del mar se venía una neblina onda Londres. Probamos sonido, que, la verdad, estaba impecable. Ottoneeeeelo!

Y de ahí nos llevaron a comer el abundante y consabido espeto corrido, eso sin, sin derecho a bebida. Ni un guaraná te daban.

Una cosa en común entre el primer rock nacional y el segundo, es el andar pelados. ¿Y quién quiere acompañar el espeto corrido con un vaso de agua?

A la hora de empezar el concierto NO HABÍA UN ALMA. Nadie. La juventud fronteriza brillaba por su ausencia. El único público eran cinco amigos de Los Estómagos que se habían venido a dedo desde Pando. Entre el vacío, el frío y la neblina, estaba como para suspender, cobrar la mitad, como estaba estipulado y volver.

Pero los organizadores nos dijeron que para ellos era un asunto de credibilidad y de honor, que tocáramos igual. Cuando Cross iba a empezar, el guitarrista se dio cuenta de que había perdido la viola. Tuvo que puntear en la Roland sintetizada de Resortes Reflexivos. Luego tocaron estos. Luego el Puticlub y más tarde Franco Francés. ¡Roooon Maluuuco! Marcelo se cantó todo, la verdad.

Los Estómagos cerraron con un set fenomenal, solo presenciado por sus colegas, los cinco amigos de Pando, los sonidistas y los numerosos murciélagos atraídos por las luces del estadio. De los organizadores, ni el pelo. Ni el rastro. Y de la guita, tampoco. Obvio.

Tuvimos que treparnos al bondi exhaustos después de tocar para nadie, frustrados y currados. Y los planes de bagayear también se habían esfumado junto con los organizadores…

La retirada hacia Montevideo fue más o menos como la de Napoleón desde Rusia, deshonrosa y catastrófica. Una parada en Rocha para comprar bizcochos con los vintenes que se pudieron rejuntar.

Ya dentro de Montevideo los músicos se fueron desgajando, quedándose en diferentes esquinas. A solas con su destino.De los organizadores no se supo más nada. Años después uno fue a verme a El País para disculparse. Y pidió que no siguiera rememorando la histórica fecha. No le prometí nada. Y las Bodas de Plata merecen la remembranza.

La guitarra de Cross apareció al otro día tirada en la escalinata de la Alianza Francesa.

barilarius@yahoo.com