Las cartas que el caudillo nunca escribió

Carlos Reyes

Sobre si Artigas era o no un hombre comunicativo hay por lo menos dos versiones. Hay historiadores que lo llamaron cariñosamente "El Mudo", dada su proverbial parquedad a la hora de expresar sus sentimientos más personales. Otros, por el contrario, entendieron que en sus escritos están frontalmente expresadas sus pasiones, aunque siempre con el tono sobrio propio de un estoico.

En su novela Hombre a la orilla del mundo (de 1988, reeditada recientemente por Banda Oriental), Milton Schinca parece volcarse por la segunda hipótesis, describiendo al Jefe de los Orientales como un ser hipersensible, muy meditador y propenso al ensimismamiento y al miedo.

No es fácil la tarea que el autor se asignó a sí mismo. Consiste en una serie de cartas, sin fecha, que en clave de ficción va dando la palabra al Protector de los Pueblos Libres una vez que su precario imperio se desvaneció, cuando al peso de los años se le suma la soledad del destierro.

Schinca parte de la sobriedad característica de Artigas para armar un relato ameno que da una visión intencionadamente arbitraria sobre cómo pudieron ser los últimos años del prócer.

Aparece así un Artigas vencido por la edad, solo, propenso al temor. Irónico, con él y con los demás, este personaje de novela vive sus días pensando en sus años infantiles, exhumando recuerdos de tiempos mejores, y prodigando su generosidad en el modesto poblado donde le tocó ser un anciano extranjero.

El carácter fragmentario del género epistolar da al autor la posibilidad de trazar una trama azarosa. El género le permite además mechar una rica sarta de meditaciones, en su mayoría sobre la vejez, que parece tener más un sentido general que netamente biográfico. Schinca concibe al caudillo a su manera, con toques caprichosos y cierto anticlericalismo.

En suma, en poco más de un centenar de páginas, el libro quizá no ayude a entender mejor los últimos años de Artigas, pero sí contribuye a pensar al personaje histórico con mayor libertad.