"¿Cómo quieren que no esté feliz?"

1/1:  20110308 720x500 ()

En "The Sunset Limited", telefilm basado en una pieza teatral de Cormac McCarthy dirigido por Tommy Lee Jones e interpretado por Jones y Samuel L. Jackson (que se estrena en Uruguay por HBO el sábado 19 de marzo), los dos personajes están encerrados en un cuarto pero tienen poco en común.

El personaje de Jones, White ("Blanco") es un profesor que ha llegado al fin del camino, un hombre tan hundido en la desesperación que ha intentado tirarse debajo de un tren conducido por... Black ("Negro"), un redimido, religioso ex convicto encarnado por Jackson. Black lleva a White a su propio cuarto en un edificio neoyorkino, y comienza un mortal, desesperado combate acerca del valor de la existencia y de si terminar con ella (tomando el Sunset Limited) es una opción válida, teniendo en cuenta la cantidad de miseria y alienación con que hay que lidiar en la vida diaria.

Jones, Jackson y McCarthy, el autor ganador del premio Pulitzer que escribió La carretera, Espíritu salvaje y Sin lugar para los débiles pasaron semanas de ensayo puliendo la pieza y examinando el sentido de cada pasaje, y entonces Jones, quien dirigió Los tres entierros de Melquiades Estrada, deconstruyó lo que es realmente una única larga escena en cincuenta y dos componentes, cada uno de ellos filmado desde una perspectiva diferente. Las paredes del cuarto fueron quebradas en secciones diversas que, llegado el caso, podían ser quitadas para permitir a las cámaras desplazarse libre e íntimamente en el espacio existente entre y alrededor de los dos hombres.

Jones y Jackson, junto con McCarthy, quien raramente concede entrevistas, aceptaron reunirse en las oficinas de HBO en Nueva York para hablar sobre el film, la pieza en la que se basa, y el trabajo en equipo que implicó rodarla. Después de almorzar y de que se llevaran los platos, David Carr dirigió una conversación donde se habló de filosofía y de algunos grandes temas, pero hubo también lugar para algunas risas. Aquí está.

THE NEW YORK TIMES | DAVID CARR

- Los temas que ustedes manejan en "The Sunset Limited" no podrían ser más grandes. Los espectadores se encuentran literalmente con una lucha de vida o muerte que se desarrolla ante ellos, aunque es el choque del lenguaje lo que crea el sentido de peligro, en lugar de los autos o las balas.

- Tommy Lee Jones: Yo no creo que el tema sea tan oscuro, pero es grande y muy viejo. En las manos de Cormac se vuelve fresco, original, y divertido como el infierno. Yo creo que es maravilloso ver una pieza que está hecha, sobre todo, de lenguaje, y a dos personajes que aman el lenguaje, que se divierten con él.

- Samuel L. Jackson: Se trata de dos personas que tienen una conversación muy genuina y disfrutan teniéndola, porque hay momentos divertidos entre los dos. Se ríen, lucen un poco molesto a veces, y otras algo decepcionados, pero recorren toda la gama del espectro emocional. Es mucho para un actor.

- Cormac McCarthy: Creo que el problema con alguna gente tiene que ver con el hecho de estar encerrados. Dos tipos en un cuarto, ¿qué es esto? Pero de a poco se entiende que no se trata solo de eso. Ese escenario, ese cuarto, es el mundo. Por otra parte, la literatura es acerca de la tragedia.

- Sin querer con esto incurrir en revelaciones indebidas, White, luego de escuchar cuidadosamente a Black durante gran parte de la película, se convierte en una especie de evangelista de la oscuridad, argumentando muy fuertemente que el suicidio es una elección racional. Esa no es exactamente la idea del abrazo hollywoodense promedio.

- Jones: ¿Un abrazo a la Hollywood? No quise hacer eso. Pero recuerde que la salida de White a hacer lo que va a hacer no es el final de la obra. El final es la oración de Black a Dios, o al menos una pregunta cuestionándole si hizo lo que debía. Él pregunta: "¿Está todo bien?" Es un buen lugar para que la humanidad esté, y una especie de final feliz en lo que a mí respecta.

- McCarthy: Un periodista le dijo un día a la madre Teresa que debía estar muy desilusionada porque tenía que lidiar con moribundos, y ella contestó: "Bueno, él no me llamó para tener éxito, solamente me llamó para que fuera fiel". Creo que ese es el tipo de seguridad que Black busca al final de la película.

- La historia se desarrolla en Nueva York. Si la gente anduviera por ahí con globos en la cabeza con sus pensamientos, ¿creen que lucirían realmente tan terribles y desesperados como los de la cabeza de White?

(Los tres responden inmediatamente que sí, y estallan en una carcajada).

- McCarthy: No es la ciudad, es la vida.

- Jackson: La ciudad es la ciudad. Creo que de lo que estamos hablando realmente es del mundo.

- Sr. Jones, usted actuó en "Sin lugar para los débiles" y escribió una adaptación de "Blood meridian" del Sr. McCarthy. ¿Qué lo decidió finalmente a filmar "The Sunset Limited``?

- Jones: Mi esposa y yo estábamos almorzando en el Santacafe en Santa Fe, nos pusimos a hablar de Sunset Limited, yo dije que me gustaría hablar con Cormac sobre esto, y ella miró por encima de mi hombro y dijo "Hola, Cormac". Y eso fue todo.

- McCarthy: Tommy es un hombre talentoso, y es listo. Fue todo lo que me importó, además de que tuviera un genuino interés en el proyecto, que yo sentí que estaba bien.

- En la pieza White es un hombre que ha leído muchos libros, que sabe mucho sobre muchas cosas, mientras Black ha leído realmente un solo libro, la Biblia. Algo en White sugiere que todo conocimiento es realmente vanidad. ¿Hay algo como saber demasiado?

- McCarthy: Repito algo que ya he dicho: No creo que una mayor educación empuje necesariamente a una persona al suicidio, pero es probable que se suicide más gente educada que la que no lo es tanto.

- Jones: No creo que el mensaje sea que la educación es el camino hacia el suicidio.

-(A Jones )En términos teatrales usted está trabajando con un ex convicto filósofo y un profesor suicida encerrados en un ruidoso, peligroso edificio neoyorkino, un ejercicio que usted describe como una de las más felices experiencias profesionales de su vida.

- Jones: Bueno, sí, estoy trabajando con Sam Jackson, estoy trabajando con Cormac McCarthy, estamos los tres en un enorme estudio con la única colaboración de una `script girl` haciendo una pieza juntos. La gente de HBO estuvo unos pocos días para asegurarse de que no estábamos malgastando su dinero, pero más bien se quedaron quietos en un rincón con las manos en el regazo. Trabajamos con el lenguaje, diagramé los ángulos de cámara y dirigí la película. ¿Cómo quieren que no me sienta feliz?

Sin lugar para los débiles

2008

Un botín en disputa, una máquina de matar (Javier Bardem) y un comisario que intenta que las cosas funcionen. Oscarizado film de los Coen, y primera colaboración de Jones y McCarthy.

The gardener`s son

1977

Un capítulo de la teleserie "Visions" (1976), consistente en episodios generalmente de época a cargo de equipos diversos. Un libreto original para televisión de Cormac McCarthy.

La carretera

2009

Un padre y su hijo (Viggo Mortensen, Kodi Smit-McPhee) intentan sobrevivir en un amenazante universo postapocalíptico. Novela de McCarthy con cierto alcance alegórico y reflexivo.

Espíritu salvaje

2000

Dos jóvenes vaqueros texanos se meten en problemas con la ley en México. Novela de McCarthy, adaptada por Ted Tally, dirigida por Billy Bob Thornton, con Matt Damon y Penélope Cruz.