RUBEN LOZA AGUERREBERE
Ayer, 2 de julio, se cumplieron 50 años. Con un escopetazo fenomenal, Hemingway se despidió de todos. Su talla enorme y la barba blanca, penacho de su fama, fueron los atributos más visibles del escritor. Ellos se corresponden con el hombre que creó, paralelamente al autor de cuentos y novelas: los unió una vida llena de aventuras, reales e imaginarias. Y todo acabó en una dolorosa paradoja.
Ernest Hemingway nació en Oak Park (Illinois) el 21 de julio de 1899; fue el segundo varón de Clarence Hemingway (médico) y Grace Hall (contralto con tenía oído absoluto, que cantaba con la Filarmónica de Nueva York e hija de un héroe de la Guerra de Secesión). Ambicionaba que su hijo llegara a la Filarmónica de Nueva York pero en el niño triunfó el mundo al aire libre de su padre, quien a los 3 años le regaló una caña de pescar y a los 6, una escopeta.
TIEMPOS DE GUERRA. Ted Brumbuck, quien tenía un ojo de vidrio, conducía ambulancias en Francia; por ello Hemingway, que era miope, se enroló en la Cruz Roja. Se fue a la guerra en 1918; se despidió de su padre con un beso y una oración, una escena que utilizaría en Por quién doblan las campanas. La guerra se desarrollaba en la montañas. En Fossalta un proyectil austríaco alcanzó a Ernest y cayó herido; igualmente salvó a un compañero. Lo distinguieron. Internado en el Ospedale Croce Rossa Americana en Milán, se enamoró de Agnes Hanna von Kurowsky, una enfermera de 30 años, de Washington. Hemingway contaba que tenía un recipiente con 227 esquirlas que le habían sacado de la pierna derecha; los médicos decían que habían sido veintiocho. Apremiada, ella lo rechazó. Diez años más tarde logró purgarse de su pasión por Agnes, cuando escribió Adiós a las armas, donde la transfiguró en la enfermera Catherine Barckley. Este libro alcanzó vasto éxito y llegó al cine. Lo inició al nacer su segundo hijo y al terminarlo se suicidó su padre.
PARÍS ERA UNA FIESTA. Luego de la guerra, Hemingway se marchó a París con su esposa Elizabeth Hadley Richardson. Frecuentó a varias de las figuras importantes como James Joyce, Gertrude Stein y Ezra Pound y el joven Francis Scott Fitzgerald. Y poco después descubrió a España y los Sanfermines de Pamplona. Fascinado por el torero Nicanor Villalta, cuando su hijo nació lo llamó John Hadley Nicanor Hemingway. San Fermín está en su novela Fiesta, y en los libros sobre toros Muerte en la tarde y El verano peligroso y era un celebrado autor de relatos, con los que alcanzó renombre internacional y que él mismo reunió en Cuentos.
CAZADOR Y CORRESPONSAL. Era famoso, cazaba en África, pescaba en océanos y mares. Cubrió la Guerra Civil española como reportero y lo conocían como "Papá" Hemingway. Viviendo en Cuba, en la finca El Vigía, pues con su residencia americana se había quedado Pauline Pfeiffer, su segunda esposa, buscó cazasubmarinos durante la Segunda Guerra en el barco "Pilar". Martha Gelhorn, una destacada periodista y su tercera esposa, logró que fuera corresponsal de guerra: el 6 de junio de 1944, el escritor ocupó un lugar entre las tropas de Normandía. Hay una foto en la que lo inmortalizó Robert Capa.
"EL VIEJO Y EL MAR". En 1950 escribió un libro luminoso, El viejo y el mar. Quiso escribir su Moby Dick y lo logró. Se imitó a sí mismo, para contar la lucha de un viejo pescador que en medio del mar enfrenta a los tiburones y acaba con el esqueleto de un pescado. Es la historia de quien se sobrepone a las derrotas. Ganó el Premio Pulitzer. Y ganó en 1954 el Premio Nobel de Literatura. No pudo viajar a Estocolmo porque convalecía de un doble accidente aéreo en África; la avioneta en la que volaba cayó en la selva, y también la de rescate, siendo recogido en un camión.
Sesentón, recibió del Hotel Ritz una caja con libretas de apuntes de su juventud, en París, y con este material escribió su hermoso libro de memorias París era una fiesta, que se editó póstumamente.
No se estimula y alimenta un mito sin acabar identificándose con él. Aquí llegamos a su trágica muerte. A los 62 años, Hemingway tenía diabetes, impotencia sexual, comienzo de Alzheimer y una profunda depresión. Tras dejar la clínica Mayo, donde fue sometido a shocks eléctricos por intentos de suicidio, el domingo 2 de julio de 1961 se levantó temprano en Idhao y halló una escopeta. A su cuarta esposa, Mary Walsh, la despertó el estampido, aquel triste día de hace medio siglo.