Bonnie y sus estatuitas de porcelana: desde China Zorrilla y Aristóteles hasta la aprobación de Keith Richards

En un rincón de su cuarto, en su casa de Atlántida, hay una ventana por la que la luz entra de una forma especial y es capaz de iluminarlo todo. Justo ahí, debajo de esa ventana que da a un balcón, hay un escritorio de madera. Sobre él, dos estantes recostados a una pared y allí, todo lo que Victoria Noya, más conocida como Bonnie Bang Bang, necesita para trabajar en sus estatuitas: herramientas, pinceles, pinturas, materiales de todo tipo.

Ese rincón es su lugar, el único en el que puede desconectarse del mundo. El sitio en el que hace sus estatuitas: unas figuras en porcelana fría que están entre la caricatura y el realismo y que son pequeñas obras de arte.

La primera publicación en Instagram es de setiembre de 2019. Es una foto de la primera estatua en porcelana que hizo Bonnie. No hace falta ningún pie de foto, ningún texto: esa figura que una mano sostiene para la foto es Joey Ramone. Lleva, claro, pantalones de jean rajados, campera de cuero negra, el pelo largo sobre los hombros, lentes.

Después de esa publicación en sus redes sociales, empezaron a pedirle otras. Y así, todo se fue dando sin que ella lo buscara, sin que, ni siquiera, lo planeara.

Cuatro años después, Bonnie dedica su vida -casi- entera, a trabajar en sus esfigies: China Zorrilla, Cristina Morán, David Bowie, Jorge Nazzer, Ricardo Alarcón y Keith Richards, que le puso like a la publicación. Y -casi- todas las que le encarguen: una madre, una hija, un compañero de trabajo, un perro. Los pedidos se hacen, siempre, por su Instagram: @estatuitasbangbang.

Foto: gentileza Bonnie.

Tiene una sola condición para hacerlas: que la dejen trabajar sin tiempo. Las hace solo cuando tiene ganas. Porque, ya lo aprendió, esa es la única forma en la que le salgan como ella quiere. Entonces, si alguien le encarga una miniescultura, ella responde siempre lo mismo: que sí, pero que no puede decirle una fecha en la que se la entregará. A algunas las saca en un día. A otras en una semana. Para otras necesita meses.

Esa, tal vez, sea la gracia de todo esto: cada pieza que hace Bonnie es única. No hay -ni habrá- dos estatuitas iguales. No le gusta repetir el diseño, entonces, por más que le pidan a Bowie muchas veces, ella lo hace siempre diferente.

Cada figura requiere captar la esencia de la persona que está representando. Y para eso necesita tiempo. Si es un escritor, lo lee, si es un músico, lo escucha, mira todas las fotos y los videos que encuentra y recién entonces comienza a moldearla.

El proceso es más o menos así: empieza por la cara, porque si no le sale, no tiene sentido hacer el cuerpo. Utiliza un molde de un rostro neutro que ya tiene hecho y, sobre él, empieza a trabajar, busca las facciones y las expresiones, desarma, tira, vuelve a empezar y así hasta lograr exactamente lo que quiere.

Es ahí, en ese trabajo, que todo se detiene: la vida, el tiempo, la realidad. Incluso, ella misma.

“Cuando yo hago las estatuitas me olvido de todo, estoy en otro mundo, me he olvidado hasta de comer, más en los días en los que estoy sin mi hijo, entro en otra dimensión, es como si yo estuviese ausente de cierto modo. Cuando termino siento mucha satisfacción, la miro por todos lados y digo ¿cómo hice esto? Yo sé cómo: con paciencia, con tiempo, con dedicación, pero hay algo más allá de eso, que no sé cómo sucede”.

Si tiene que hablar de un inicio, Bonnie, 36 años, dice que fue con la maternidad. Que cuando tuvo a su hijo empezó a pensar en qué podía hacer para trabajar sin tener necesidad de salir de su casa y que así decidió hacer un curso de muñecos para tortas.

Mientras estaba en ese curso y después de haber hecho unos ositos que le resultaban demasiado sencillos, la profesora les pidió que hicieran a un personaje. Y entonces fue que ella hizo a Joey Ramone.

Después se le juntaron la maternidad con la pandemia y las personas que le pedían cada vez más y más estatuitas. Al principio dijo que sí por desesperación, aun cuando no sabía cómo las iba a hacer. Pero logró terminarlas igual. Con la práctica fue mejorando cada vez más. Cuando hizo la de China Zorrilla, sin que nadie se la encargara, solo porque le dieron ganas de hacerla, hubo algo que cambió: mejoró, logró hacer a sus personajes con más precisión.

Pero, tal vez, el inicio de todo esté mucho antes, en una casa en la que su padre, dueño de una empresa de máquinas de construcción, creaba máquinas nuevas a partir de máquinas rotas. O tal vez fue en el liceo, cuando dibujó a una muñeca de ojos grandes a la que llamó Bonnie Brown. O tal vez haya sido el día en que, a los 18 años, compró una fibra de madera y dibujó a su muñeca gigante y su padre le regaló una sierra caladora para que la recortara. O, quizás, cuando empezó a utilizar esa sierra para hacer espejos y cuadros y portarretratos que después vendía.

Bonnie nunca ha tenido un trabajo fijo, siempre ha estado haciendo muchas cosas a la vez. Incluso ahora, que encontró algo que le apasiona con las estatuitas, también se dedica a la restauración de muebles, a hacer moldes de dentaduras es mecánica dental-, y a escribir -en 2015 publicó su primer libro, El infierno te odia y tu mamá no puede ayudarte y hace poco empezó a escribir otro. Va alternando según le dé la gana. Porque esa es la única premisa en todo lo que hace. Para hacerlo, hay que hacerlo con ganas. Sino, las cosas no le salen bien.

No tiene muchas de sus estatuitas en su casa porque, cada vez que hace una, se la piden enseguida. Tampoco ha tenido demasiado tiempo de hacerse las que quiere: de algunos músicos, de algunos artistas e, incluso, de ella misma. Estaría bueno, dice, sería divertido. Si se hiciera, se haría vestida con una chaqueta de cuero, el pelo rubio suelto, los labios rojos. Tal vez ahí haya algo de todo lo que es.