Hombre Araña espera ser libre pronto

1/1: EN TAPA. Vittete en el balneario maragato Kiyu en enero. Su historia sui generis para un ladrón encendió a la prensa argentina 200x140 (El País)

JAVIER LYONNET

Es como la novela "A sangre fría" de Truman Capote. Si hacés algo así, "mandame una copia", se despide Fernando Magnou en la oficina de la FM que dirige en San José de Mayo.

Magnou fue profesor de dibujo de Luis Mario Vittete Sellanes en el liceo maragato hace 35 años y acaba de contar que lo recuerda como un muchacho "simpático, buen alumno, buena onda".

El 1º de marzo, la novelesca historia de vida de Mario Vittete empezó a escribir un nuevo capítulo. A sus 50 años, Vittete fue detenido en Aeroparque (Buenos Aires) el 1º de marzo. Fue acusado de ser uno de los líderes de la banda que el 13 de enero asaltó la sucursal del Banco Río de Acasuso, bautizado como "el robo del siglo".

A los motes que había cosechado se le agregó uno: fue "el Negro" para sus amigos del barrio Río Negro, cerca del Centro de San José. En las cárceles argentinas recogió otros alias: "Marito" y "el Uruguayo" y hasta llegó a ser "el hombre araña" cuando fue preso por "robo con escalamiento". Osvaldo Seisdedos, jefe de Investigaciones de la policía bonaerense, le agregó su más nuevo apodo: "El hombre del traje gris", digno de una canción de Sabina.

"Mirá que era macanudo", advierten los que lo conocieron antes de "la macana que se mandó".

La macana que inauguró su prontuario delictivo fue "homicidio y rapiña". Una noche de mayo de 1976 asaltó la estación de nafta Shell en la esquina de Luis Alberto de Herrera y Sarandí. Aunque el comercio estaba cerrado, amenazó al sereno Ismael Yanez y le llevó dinero. Antes de irse lo atropelló con el auto, dio marcha atrás y lo volvió a arrollar. Yanez murió. El día del bautismo de su hijo Luis, Vittete fue detenido.

Acababa de empezar la segunda vida de Luis Mario Vittete. "Uno podía esperar cualquier cosa del Negro, pero para bien", contó a El País uno de sus amigos de la infancia y la adolescencia, Milton Negrín.

"Yo me crié con él. Vivía a 50 metros de mi casa. Tenía una gran familia. El primer televisor que hubo en el barrio, fue en la casa de su padre Pititín Vittete y no me acuerdo si el primero o el segundo teléfono", contó Negrín.

La familia de Marito sigue viviendo en la misma casa de la calle Becerro de Bengoa. Entre los inseparables de la infancia se encontraba Juan Silva, Darío Ottonello y Ramiro Casada —hoy fallecido— quien luego fue policía de Investigaciones. Destinos cruzados en una barra de amigos; un dato de biografías comparadas que remite a los personajes de Sean Penn y Kevin Bacon en la película Rio Místico. A falta de uno, en el restaurante Rabbit, frente a la plaza de San José, hay tres afiches de Río Místico.

Las matinés del cine Artigas, los partidos del Club Atlético Central (Pititín, dirigente del club, los llevaba en su camioneta Skoda) y los paseos por el pueblo en el petiso del Negro eran las diversiones de la barra.

Aunque en Argentina fue condenado por "robo con escalamiento", Mario Vittete no se destacaba en su juventud por sus condiciones atléticas. Nunca hizo deporte, ni siquiera jugaba en los cuadros de fútbol del barrio" afirmó Negrín. Algunas fuentes indican que en sus distintos períodos en prisión desarrolló un físico espléndido.

Su amigo Milton Negrín —que la última vez que lo vio fue en una visita cuando estaba recluido en la cárcel de San José— recordó que Vittete era agresivo y "sentimental". Era el que "saltaba" si le metían el peso a alguien de la barra. "Por eso también era respetado; era un líder", dijo Negrín. Por otro lado, era un jovencito capaz de regalarle ropa suya a un chiquilín pobre, o de armarle un cajoncito a un lustrador de zapatos, contaron otros conocidos de Mario. Trabajó en la tienda Chapper (que ya no existe) y en 1976, cuando mató a Yanez, ya estaba casado con Annabella y tenía un hijo de dos meses: Luis.

"No sé qué pasó aquella noche. Teníamos casa propia, un bar y mis suegros tenían un buen pasar", dijo la ex esposa del hombre detenido en Buenos Aires al diario argentino Perfil.

Aquel crimen que conmovió a los maragatos causó sorpresa y generó una corriente de solidaridad hacia los Vittete. Pititín siempre había sido un hombre dado. Donó el edificio para la sede de Central —hoy, a los 87 años, es presidente honorario del club— y fue el dueño del Bar Internacional. El pueblo de San José "se identificó con el dolor de la familia", contó Fernando Magnou. Al exprofesor le llama la atención que del ambiente "sano" de la familia Vittete, Mario haya desarrollado una carrera delictiva verdaderamente profesional. "No es un caso típico de marginalidad o de entorno familiar que predisponga a la delincuencia", sostiene Magnou.

Cuando Negrín lo visitaba en la cárcel departamental, "nunca hablamos de lo que había pasado; siempre hablábamos para adelante y decíamos que íbamos a aprender de esta experiencia".

Vittete fue trasladado a Montevideo y la historia se hace más difusa. Los vínculos con el San José natal empiezan a desvanecerse.

"EDUARDO STISIS". En noviembre de 1987 Interpol solicitó desde Buenos Aires los antecedentes de Vittete, que usaba el nombre de Eduardo Daniel Stisis. Estaba detenido y acusado de dos delitos contra la propiedad. Fue condenado en 1989 y estuvo preso en la cárcel de Devoto y también en la ciudad de Concepción del Uruguay por robo a mano armada y robo de auto en la ciudad de Colón.

El gobierno entrerriano le otorgó indultos parciales, algunos firmados por Jorge Busti, hoy notorio en el Uruguay por otras cuestiones.

En 1997 se le dieron por cumplidas sus condenas. De acuerdo al prontuario de las autoridades argentinas, una comisión de Interpol se lo llevó a Montevideo el 19 de mayo de ese año, ya que tenía un pedido de extradición de la Justicia uruguaya.

El 27 de mayo de 1998, un juzgado penal uruguayo comunica que la pena de 25 años de prisión por el delito de 1976 vence en agosto de 2008.

En agosto de 1998 la Policía Federal argentina lo detuvo en Buenos Aires. Se le acusa de integrar una banda de hombres araña y la Justicia lo condena a 10 años de prisión. El 27 de diciembre de 2003 se le otorgó la libertad condicional.

De acuerdo a testimonios de la familia, desde diciembre de 2004 Vittete comenzó a viajar desde Buenos Aires a San José con frecuencia. Se alojaba en la Hostería del Parque y manejaba una coupé Hyundai negra modelo 2005 que habría comprado dias después del robo y que empadronó en la Intendencia de San José con la plaza MAA 5395. Su padre está enfermo y fue operado de un coágulo cerebral. Luis Mario seguía su evolución. Su hija Valeria, de 26 años, dijo al diario Perfil que "todo esto pasó justo cuando la familia comenzaba a juntarse".

Algunos de los familiares adolescentes de Vittete no conocían los antecedentes penales del detenido, como una sobrina de 13 que "está destrozada" por los acontecimientos de las últimas semanas, según un miembro de la familia.

El abogado Jacobo Grossman anunció que varios testigos dirán a la Justicia argentina que el acusado estaba en Uruguay el día del asalto, el 13 de enero, y siguió la toma del Banco Río por la tele. "(Es inocente) porque el día del robo estaba con nosotros. Miramos la noticia juntos por televisión y nos quedamos todos helados", contó su hija Valeria a Perfil.

Las opiniones se dividen en San José. Están los que eligen guardar un silencio piadoso sobre el asunto, invocando comprensión y solidaridad con la familia. Son los que le reprochan a la prensa que saque a relucir el crimen de 1976. Son, también, los que prefieren no opinar públicamente "ni para quebrar una lanza por la familia", como dijo a El País un amigo de los Vittete. Del otro lado se encuentran quienes siguen el asunto con interés, curiosidad e incluso algo de incredulidad.

El abogado Grossman le dijo a los parientes que en 15 días Vittete va a estar en San José, libre. Todos los que lo "enchastraron" y "están arruinando" arruinaron a los Vittete van a tener que pedir disculpas públicamente, adelantó un miembro de la familia.

- En 1976 fue procesado en Uruguay por homicidio y rapiña. Lo condenaron a 25 años.

- En 1987 fue arrestado en Argentina por primera vez y condenado por robo a mano armada y robo de auto. Estuvo 10 años preso.

- En agosto de 1998 fue condenado a 10 años de prisión "por hurto y robo con escalamiento y tenencia de munición de guerra"

- En las cárceles argentinas —Devoto, Ezeiza, Concepción del Uruguay— se forjó una personalidad de hombre de carácter y portavoz de los reclusos.

- En 2001 denunció que la comida del complejo penitenciario de Ezeiza estaba en mal estado, lo que motivó una causa en la Justicia de Lomas de Zamora, informó Clarín.

- En setiembre de 2003 comenzó con salidas transitorias y el 27 de diciembre salió en libertad condicional aunque según el Código Penal argentino ese beneficio no corresponde a los condenados reincidentes.