Los libros del año 2023: novedades y reediciones seleccionadas por el equipo de El País Cultural

Darío Jaramillo
.
Los intrusos. La de Carlos Manuel Álvarez (Matanzas, 1989) es la mejor prosa que se escribe hoy en Cuba. Ganador del Premio Anagrama de Crónica, Los intrusos cuenta lo ocurrido en Cuba entre el 19 de noviembre de 2020 y 10 de enero de 2021 con unas manifestaciones insólitas en una Cuba donde, por más de medio siglo, la represión volvió a actuar con eficacia burocrática y la oposición fue silenciada. Los que se manifestaban eran “negros, pobres, desplazados, que vivían en casas precarias rodeadas de hoteles lujosos para turistas de pantorrillas blancas. Representaban todo lo que la revolución prometió reivindicar y terminó persiguiendo, cazándolos para ocultarlos” escribe Álvarez. (Anagrama).
.
Diciembres iniciales. Mariano Peyrou (Buenos Aires, 1971) residente en España desde sus cinco años, es el escritor español que más me interesa. Autor de muy originales novelas, de estupendos libros de ensayos, traductor, ante todo es un poeta notable que ha seguido un camino curioso, como en este libro, por vías marginales, en donde se refunden sensibilidad y lucidez, inteligencia y originalidad. (Pre-Textos).

(foto Gerardo Pérez/Archivo El País)

José Arenas
.
Ojos de caballo. Es una de las novelas fundamentales en el panorama literario uruguayo. Ahora reeditada, tuvo en su momento un halo de “malditismo”. Henry Trujillo es uno de los inventores del misterio en el Uruguay de finales de siglo XX y principios del XXI, pero esta novela, en especial, tiene un agregado: se hace una disección perfecta del espíritu uruguayo. Sus textos dibujan la silueta ética del país. Hay un postulado que podría hacerse a partir de la obra de Trujillo: muertos los orientales ilustrados y valientes, nacen los uruguayos lúmpenes y rastreros. (Alfaguara)
.
Vidas en rojo y negro. Antonio Ladra recurre a la narración de no ficción para rearmar una historia familiar que se convierte en un relato histórico del Uruguay, desde el batllismo hasta la década del 70. A partir de la figura paterna, el anarquista Sol Ladra —y sus hermanos—, recrea la crudeza de la Guerra Civil Española y cómo Uruguay se convierte en un horizonte casi utópico hasta el resquebrajamiento. Su escritura íntima reivindica la palabra “anarquismo” en sus inicios románticos. Sobre todo en tiempos donde se la han apropiado quienes históricamente fueron sus perseguidores. (Seix Barral)

(foto Giancarlo Ceraudo)

Gera Ferreira
.
Sopa de ciruela. Es un aporte invaluable a los estudios sobre la neozelandesa Katherine Mansfield. Según indica su autora, la investigadora y traductora Eleonora González Capria, “la gran mayoría de los materiales aquí compilados jamás fueron traducidos al castellano y muchos de los que sí se tradujeron y aún circulan se ofrecen en versiones censuradas, expurgadas, por razones que resultan cuando menos incomprensibles y cuestionables”. Incluye comentarios sobre libros, relatos, viñetas, poemas, recetas, control de gastos, crónicas. (Eterna Cadencia)
.
El ruido de una época. “Escribir sin ofender a nadie es un oxímoron”, apunta Ariana Harwicz desde el arranque, donde el ruido literario es analizado con rigor crítico. Mediante una compilación de notas, tweets y observaciones ataca la impostura de los escritores, su falsedad, su adecuación al mercado, exponiendo a las editoriales que aprovechan las modas o las agendas de derechos. La crítica se extiende hacia los festivales literarios, la calidad artística, la resemantización de lo romántico. (Marciana)

Mercedes Estramil
.
Islas del abandono. Un libro de no ficción que parece de ficción es este de la escocesa Cal Flyn, una aventura geográfica no turística por lugares que la desidia, impericia y estupidez del hombre dejó inhabitables, o casi. Sin precisar imágenes, los relatos de Flyn transitan la Prípiat radioactiva de Chernóbil, la playa de Varosha en Chipre, la salina Slab City californiana, el escenario bélico de Verdún y otros sitios tóxicos del planeta en los que la reacción de la naturaleza es sobrevivir, reinventarse y expulsar a la humanidad. Difícilmente esa lección de humildad sea apreciada por la soberbia humana, que se conformará con una selfie y la pretensión de que la Tierra está a su servicio. (Fiordo)
.
Elizabeth Finch. Es la historia de un alumno, una profesora y un emperador, narradas por el primero, enamorado de la segunda y desconocedor (como casi todos) del tercero. Su autor, Julian Barnes, es de los que con el tiempo se depuran y profundizan. La historia de Neil, Elizabeth Finch y Juliano “el Apóstata” es la de cualquier ser humano empeñado en triunfar, ser amado, entenderse a sí mismo y quedar en el recuerdo de alguien, aunque nada de su “biografía” (es decir, del irrecuperable pasado) tenga más peso de realidad que la más disparatada novela. Despidiéndose, como viene haciendo, Barnes muestra que aún se puede hacer literatura alejado del ruido y la banalidad. (Anagrama)

Ionatan Was
.
Los vencejos. Estoy cansado de la vida, empieza Toni, el protagonista de la historia a la vez que narrador. No le va mal, y aun así pone fecha a su muerte, mientras día tras día escribe durante un año entero, para descubrir los motivos de su apatía. Aun con las historias repetidas, pues la rutina es inevitable, Fernando Aramburu (en su español españolísimo) se las ingenia para contar un hoy y un ayer fascinantes, en que además de vencejos se cuela una Madrid algo decadente, una España marcada por el recuerdo de la ETA, y en especial una ristra de personajes variopintos. (Tusquets)
.
Los genios. El peruano Jaime Bayly podrá tener su trayectoria de escritor, o haber tomado clases con Mario Vargas Llosa. Pero en lo que a Uruguay se refiere, muy pocos lo tenían como hombre de letras. Y el hallazgo cuenta, aun sostenido por la historia entre Vargas Llosa y Gabriel García Márquez, que vende. La famosa piña del teatro mexicano es apenas el comienzo, el motivo para volver años atrás y descubrir celos, obsesiones y traumas de dos genios irrepetibles de las letras. (Galaxia Gutenberg)

Laura Chalar
.
El invencible verano de Liliana. La hermana de Cristina Rivera Garza, Liliana, llevaba casi treinta años muerta, asesinada por un novio que no aceptaba que lo dejara, cuando su hermana decidió “reabrir el caso”. Pero no sólo el expediente judicial es objeto de esta mirada de hermana/escritora, sino también las cartas, sus cuadernos, sus fotos, los recuerdos de quienes la quisieron. Con estas piezas se construye la imagen de una joven de veinte años, estudiante de Arquitectura, amiguera y sociable, demasiado inteligente para la mente estrecha y misógina de quien terminaría por extinguir su luz. Yendo hasta el fondo de la oscuridad, Cristina traza el retrato amoroso de una bella vida trunca. (Penguin Random House)
.
Diario del dinero. Inclasificable, conmovedor sin quererlo, este “diario” de Rosario Bléfari podría —según su autora— “servir como materia de análisis (…) para quien pueda llegar a preguntarse de qué modo sobrevive en este mundo alguien como yo”. A la contabilización, no siempre minuciosa, de alquileres, boletos o “sánguches”, de créditos y deudas, se superpone la crónica casi involuntaria de una vida: maternidad, pareja, arte y, sobre todo, el afán denodado de sobrevivir diariamente a la pobreza. Un libro cuya virtud radica en no aspirar a la belleza, al tiempo que la encuentra en una gorra de lana o una taza de té, en cuidar de un padre enfermo, en caminar por la ciudad una tarde cualquiera. (Mansalva)

(foto Leonardo Mainé/Archivo El País)

Juan de Marsilio
.
La leyenda del poema. El poeta exiliado en México —pero siempre uruguayo— Eduardo Milán (Rivera, 1952) sintetiza en este libro las influencias y líneas de trabajo de medio siglo de poesía, de modo coherente pero original, sin plagiarse. En un tiempo desencantado, sin relatos esperanzadores que generen pasiones, que un poeta escriba sobre la comuna de París, y sin caer en el panfleto trasnochado, es un valor en sí mismo. Otro, el encontrar una buena metáfora para la terca esperanza que hace posible seguir viviendo: el Ave Fénix, que no baja nunca, que siempre renace de entre sus cenizas. (HUM)
.
Frontera móvil. Alfredo Fressia (Montevideo, 1948–San Pablo, 2022), es uno de los mejores poetas uruguayos de fines del siglo pasado y principios del actual, además de generoso mentor de no pocos poetas uruguayos más jóvenes. Este libro reedita dos momentos clave de su periplo vital y poético: la publicación en 1986, en San Pablo y en portugués, de Destino: Rua Aurora, y su traducción al castellano, bajo el título de Frontera móvil, en 1997, volumen que, sin traicionar el original portugués, toma autonomía y se vuelve una obra distinta. (Yaugurú)

Carina Blixen
.
La arena entre los dedos. Diarios reunidos. Recoge cuatro libros de diarios escritos entre 1996 y 2010 por la poeta y filósofa Chantal Maillard (Bruselas, 1951). Puede ser una buena entrada al mundo exigente y seductor de esta escritora desafiante que ha transitado también la performance y el video. La escritura de los diarios “responde a una práctica de una observación que terminó siendo método”. Esto no les quita poesía, imprevisibilidad o fuerza sugestiva. Vale la pena consignar que todos los diarios registran narraciones de sueños que crean una atmósfera de alucinada exactitud. Cada diario despliega una forma acorde con su tema: la pasión amorosa, el estado de observación, el duelo, el retorno y el gozo de la memoria. (Pre-Textos)
.
Caballo de Troya. Sobre relatos y olvidos. El último libro del poeta, narrador, ensayista Hugo Achugar dialoga con su amplia producción anterior y persiste en la preocupación por comprender los relatos que individuos y grupos crean y difunden como formas de dominio y resistencia. Este juego nada inocente de construir historias tiene un momento emblemático en El “caballo de Troya”: el “cuento” que los aqueos hicieron a los troyanos, con el que los derrotaron e impusieron su memoria. La amplitud de la mirada (desde La Ilíada a Netflix) y la multiplicidad de temas (las memorias, los archivos, el “tsunami tecnológico y sanitario”) caracterizan el crecimiento de un pensamiento que acompaña la vida. Por eso no hay cierre: en este libro los finales se multiplican y disuelven. (Penguin Random House)

Fernando García
.
Lo que sobra. El editor y escritor Damián Tabarovsky dirige sus dardos contra las letras, la industria de las letras y la “vanguardia académica” cómplice de la capitulación o de la imposibilidad de una vanguardia efectiva en el siglo XXI. En este tiempo de una “guerra civil solapada” Tabarovsky (autor del imprescindible Literatura de izquierda) practica una torsión sobre el ensayo. Las notas al pie crecen hasta disputarle al texto la centralidad de la página al punto de necesitar sus propias notas al pie. En eso que Tabarovsky llama “Cuaderno de notas” (el ensayo del ensayo del ensayo) aparece, por ejemplo, una especulación sobre el principio y el final de la cultura pop que pide a gritos su propio libro. (Mar Dulce)
.
Galería de copias. “Cuando dice que copiar es tocar (…) Leticia Obeid hace por lo menos dos cosas. Recuerda (reivindica) la tradición más artesanal del copiar, su dimensión manual, muscular, motriz, tan vital para cualquier aprendizaje. Pero también recuerda hasta qué punto copiar, mucho más que replicarlo, establece un lazo con lo copiado de modo que la copia deja de ser la versión segunda, subalterna, parasitaria, del original, para convertirse en su aliada, quizás en su par” explica Alan Pauls en el prólogo de este sorprendente libro escrito por una artista visual. Leticia Obeid (Córdoba, 1975) encadena una prodigiosa serie de breves ensayos sobre la copia como gesto artístico y amoroso. No el plagio, sino el ejercicio de imitar para aprehender ya definido como soporte conceptual. (Ripio)

Daniel Morena
.
Los mitos griegos. Historias de dioses que se humanizan y encarnan en la raza humana, hombres y mujeres que se metamorfosean y cumplen mandatos enigmáticos. Sucedáneo (o precursor) de Las mil y una noches, el libro narra sin culpa todos los excesos; del amor, de la guerra, de la paz. Robert Graves, como un narrador de los primeros tiempos, entona su historia alrededor de un fuego. Un clásico de todas las literaturas, en una muy cuidada edición (Gredós).
.
Sobre la tumba de Huysmans. Primera traducción al español de un libro de culto de León Bloy, el brillante panfletario católico, que traza la evolución de su amistad literaria con Huysmans (una relación que Houellebecq retratara en Sumisión). Huysmans, al principio su discípulo, se va alejando de la esfera espiritual hasta el esoterismo y la escatología. León Bloy culpa a Zola (“un escritor de espíritu grasiento”) de haberlo coptado a sus filas. Un ejercicio de la crítica y la injuria. (Editorial Bucarest)

 
Luis Fernando Iglesias
.
Versiones del naufragio. Ulises Suárez, cocinero de un barco que hundieron los nazis, cuenta el incidente una y otra vez en el boliche de Mugico ubicado en el Cerro, barrio de Montevideo, para ganar dinero y copas gratis. En la década del cincuenta, y con el auge de la industria frigorífica, personas de varias partes del mundo dan al barrio obrero una distinguible personalidad. Sergio Villaverde logra, en su primera novela, un conjunto de personajes que narran el breve auge y crisis de ese lugar, en una historia pequeña y apasionante que refleja la vida de gente enfrentada a sus propios naufragios. (Yaugurú)
.
La voz. Por qué importa Sinatra. Él quería que su amigo, el escritor y periodista Pete Hamill, contara su vida. Pero fue después de su muerte que Hamill buscó las razones por las que el cantante importaba, marcando distancia del cariño y la admiración que siente por Frank. Aborda el origen de su familia, la influencia de su madre, el comienzo de su carrera, su constante ambición para crecer como artista, las relaciones con la mafia, la política y sus amores, son tratados sin preconceptos y en forma amena. Logra un retrato íntimo y humano del mayor cantante popular del siglo XX. (Libros del Kultrum)

Ramiro Sanchiz
.
Las invasiones. Mucho se ha hablado del auge de la literatura extraña en la narrativa latinoamericana. Prueba de esto es la aparición de novelas que expanden el campo (cercano a la obra de H. P. Lovecraft y a la ciencia ficción) incorporando escritura experimental, poesía, ensayo, teoría-ficción e incluso autoficción. El más reciente libro del crítico y escritor Francisco Álvez Francese se incorpora a esta tendencia con aciertos y elegancia, presentando un mundo hecho de objetos y espacios salvados de la marea baja o la resaca de la historia, como un paseo por el parque temático del fin del tiempo. (Pez en el Hielo)
.
Dios duerme en la piedra. Quizá se trate de un western postapocalíptico o de una road novel que recorre un desierto norteamericano de comienzos del siglo XX; más allá de estas (im)precisiones, la última novela del chileno Mike Wilson es un shock eléctrico que sacude la literatura latinoamericana. Desprovista casi por completo de cualquier rastro de subjetividad, hecha ante todo de acciones y del peso inmenso del paisaje, la novela es breve, intensísima e inolvidable. Parece fácil compararla con La carretera de Cormac McCarthy, pero aquí es otro el abismo a explorar, con no más ayuda que la luz de una pequeña linterna. (Fiordo)