ANIVERSARIO

"Creo que nunca dejé de escapar de mí mismo, como si yo fuera una peste. Ya lo he dicho: una parte de mí está persuadida de que soy un pobre diablo, y la otra piensa que soy Dios”. Con ese poder de síntesis, John Lennon se presenta a sí mismo en la sesión de terapia que abre Lennon, la biografía novelada del autor francés David Foenkinos en la que se retrata en primera persona a una de las máximas figuras de la cultura pop mundial. Foenkinos, un best seller, investigó en profundidad y decidió contar a Lennon a través de una serie de encuentros con un psicólogo/psicoanalista, ocurridos entre 1975 y 1980.

Dios y un pobre diablo, un pobre diablo y Dios. Esa contradicción es la base de John Lennon, el más famoso de los Beatles, el pacifista de conducta radical, el asesinado en Nueva York por un fanático que nunca más recuperó su libertad. El músico, el artista que hoy cumpliría 80 años. El de “Imagine”, el que invitó a imaginar un mundo diferente y el que hoy nos obliga a imaginar una versión actual.

¿Cómo sería Lennon a los 80, cómo sería su música? ¿Cómo sería la música, toda, si sus aportes hubieran seguido?

“Siempre tuve la impresión de que papá sentía, y eso puede haber sido expresado de diferentes formas a lo largo de los años, que de alguna manera él no era oficialmente un verdadero músico. Digo, ¿estaba ese sentimiento de pensar ‘No soy un músico real’?”, le preguntó Sean, hijo de John y Yoko Ono, a Paul McCartney para un ciclo de entrevistas que la Radio 2 de la BBC realizó para conmemorar este 80° aniversario de Lennon.

“No creo que ninguno de nosotros fuera músico, si te digo la verdad. Y creo que eso fue algo muy bueno y fuerte sobre nosotros, curiosamente”, le aclaró McCartney. “Todos tuvimos que aprender juntos”.

John Winston Lennon, nacido en Liverpool el 9 de octubre de 1940, hijo de Julia y Alfred, criado por los tíos Mimi y George, adolescente rebelde y conflictivo, temperamental. El que fundó a los Beatles y el que impulsó su final. Padre ausente de Julian y padre abnegado de Sean. Marido violento con Cynthia Powell y pareja capaz de cambiarse hasta el apellido por Yoko Ono. El de “Run For Your Life” —“Te atrapo con otro hombre y es el final, nena”— y el de “Give Peace a Chance”. El pobre diablo y Dios, el artista de la banda que supo ser más popular que Jesús.

Las mil y una contradicciones que signaron la vida de Lennon también se traducen en lo musical, más allá de que, como le dijo alguna vez a la Rolling Stone, “siempre me gustó el rock simple y nada más”. Lennon está en el pop de a ratos juguetón y de a ratos intrincado y psicodélico de los Beatles. En la experimentación mano a mano con Yoko Ono. En la simbólica repetición de “God”, en la sonoridad vintage y atemporal de “Mind Games”, en la belleza tan simple como sofisticada de Double Fantasy.

Están, sus contradicciones, en el activista político que jugó un rol importante en la Guerra de Vietnam y alimentó, con instalaciones junto a Yoko y aquellas frases del tipo “War is over (If you want it)”, las producciones de las tiendas fast fashion que son emblema del capitalismo americano. Sus versos, sus canciones, su propia imagen, son arte profundo y consumo en serie. Lennon, con todo y su muerte trágica, transformó la dimensión del verdadero ídolo pop.

Y está también en un legado eterno, intocable. Su huella está en una canción de Ruben Rada, en una cita del disco Maraviya de Buitres, en la controversia que causó la foto de Lady Gaga sentada en su famoso piano blanco y hasta en las versiones pandémicas de “Imagine” que florecieron para dar esperanza. En una obra infinita que vuelve a renacer.

Para conmemorar los 80 años de su nacimiento, hoy se lanza Gimme Some Truth. The Ultimate Mixes, una colección de 36 temas de su etapa solista en nuevas mezclas. La selección y producción es de Yoko Ono y Sean Lennon, y para hacer estas remezclas se utilizaron nuevas transferencias de las multipistas originales, que fueron limpiadas para llegar a una óptima calidad, y luego trabajadas solo con equipos analógicos vintage, con la intención de preservar el espíritu bello y auténtico de los registros. Las canciones son conocidas y sin embargo vuelven a sorprender, porque la contradicción es la base del artista. De este mismo artista que hoy cumpliría 80 años y que tres días antes de morir le dijo a la Rolling Stone que no quería volver a subir, porque lo que la gente quiere son héroes muertos, “y no me interesa ser un maldito héroe muerto”.