Letras

A 80 años de la muerte de Antonio Machado, en qué está la obra del poeta

Los libros del notable escritor son poco vendidos en las librerías locales.

En Uruguay, la literatura de Machado es muy poca demandada en las librerías. Foto: Leonardo Mainé
En Uruguay, la literatura de Machado es muy poca demandada en las librerías. Foto: Leonardo Mainé

Hoy se cumplen 80 años de la muerte de Antonio Machado, un poeta que al parece, actualmente suele ser más citado que leído. De hecho, algunos de sus versos, como "caminante no hay camino", forman parte del habla cotidiana de más de una generación. Y recientemente, una nota de la prensa española, de Alejandro Luque en eldiario.es, señalaba que Machado es citado con mucha frecuencia en los discursos de los políticos, a los que podría inferir un tono de franqueza.

En las librerías montevideanas, sin embargo, esta figura mayor de las letras españolas no está entre los autores más buscados, ni mucho menos. Las cifras hablan: librerías como Papacito y Puro Verso, venden unos 10 ejemplares de Machado al año, o a lo sumo, un promedio de uno por mes. Según informó a El País la librería Feria del Libro, salvo el libro La rebelión de las masas, de Ortega y Gasset (hoy un clásico), los autores de la Generación del 98 no son muy solicitados.

poema

He andado muchos caminos (del libro Soledades)

He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas,
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas.

En todas partes he visto
caravanas de tristeza,
soberbios y melancòlicos
borrachos de sombra negra,

y pedantones al paño
que miran, callan y piensan
que saben, porque no beben
el vino de las tabernas.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra...

Y en todas partes he visto
gentes que danzan o juegan
cuando pueden, y laboran
sus cuatro palmos de tierra.

Nunca, si llegan a un sitio,
preguntan adònde llegan.
Cuando caminan, cabalgan
a lomos de mula vieja,

y no conocen la prisa
ni aun en los días de fiesta.
Donde hay vino, beben vino;
donde no hay vino, agua fresca

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos
descansan bajo la tierra.

"No es de los autores que se mueven comúnmente. Se vende cada tanto, más bien para los estudios de literatura. En general buscan poesía reunida, o antologías de su obra, aunque en catálogo tenemos bastante, cerca de 10 títulos de él", comentó a El País Soledad Viera, de Puro Verso, agregando que en general son ediciones económicas, muchas de bolsillo.

"La poesía no es un género que se venda mucho. Incluso te puedo decir que se vende más de filosofía, que se puede pensar que son libros más difíciles de vender. Y dentro de lo que es poesía, la poesía japonesa se vende mucho más que española, increíblemente", explica Viera, señalando que García Lorca es un poeta mucho más solicitado que Machado.

Danilo Rocha, de la librería Papacito, explica que "la obra de Machado ya no paga derecho de autor, y entonces muchas editoriales que venden clásicos, te meten alguna antología de este autor. En general no hay ediciones especiales, ni de tapa dura, sino más bien ediciones chicas, y libros de oferta, de 150, 190 pesos. Algunos libros de línea de Machado, que no están en oferta, pueden valer más, de 350 pesos en adelante, dependiendo de la edición", puntualiza.

Pese a la belleza de la obra de Machado, su obra no parece vibrar hoy acorde a la sensibilidad de muchos lectores. Según contó más de un librero, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, de Pablo Neruda, sigue siendo el libro más solicitado dentro del género poesía. Más allá de ese clásico, Alejandra Pizarnik e Idea Vilariño son algunos de los nombres que más se mueven entre los lectores de poesía. "Mucho turista viene a comprar poesía de Mario Benedetti", indica Rocha.

poema

Soñé que tu me llevabas (poema CXXII del libro Campos de Castilla)

Soñé que tú me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mañana serena.

Sentí tu mano en la mía,
tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído
como una campana nueva,
como una campana virgen
de un alba de primavera.

¡Eran tu voz y tu mano,
en sueños, tan verdaderas!...

Vive, esperanza, ¡quién sabe
lo que se traga la tierra!

"Lo que se consigue de Machado es su poesía; lo que escribió en otros géneros no es muy explorado. Nuevo no se consiguen ensayos, relatos o teatro" señala el librero. Y coincide con otros colegas en que los libros de poesía se venden poco, aunque también considera que actualmente se están moviendo un poco más. "Ahora hay un reflotar porque hay jóvenes que hacen catch de poesía, pero les interesa más Bukovsky o William Blake, no tanto autores de habla hispana. En su mayoría los compran en español, o en ediciones bilingües, que son un poco más caras".

También en otro tiempo era común escuchar los versos de Machado en escena, principalmente a través de los grandes recitales poéticos o de las poesías musicalizadas. Así, por ejemplo, Estela Medina dio vida a la poesía de Machado en Retablo de vida y muerte (donde recitaba "Dicen que el hombre"), y también lo hacía Estela Castro, junto a Washington Carrasco y Cristina Fernández, en Vidamor-ymuerte, aquel recital musicalizado que dirigió Dumas Lerena. Pero ese formato escénico, que privilegiaba la buena dicción y el valor de la literatura en verso, actualmente también ha ido quedando atrás.

La obra de Machado ha tenido fuerte influencia en buena parte de la poesía en español en el siglo XX, y en la literatura uruguaya se pueden encontrar muchos ejemplos, desde el sentido sintético y melancólico de Idea Vilariño hasta el carácter iluminado de Líber Falco. Es que una de las grandes lecciones del Machado poeta fue su simplicidad y su rechazo a la sobreabundancia de palabras, lección que él de algún modo tomó de Gustavo Adolfo Becquer, el gran poeta del romanticismo español. También Machado tuvo un especial talento para componer una poesía culta con sonoridades populares, de ahí que su obra haya sido musicalizada con tanto éxito, cobrando gran popularidad a través del cantautor catalán Joan Manuel Serrat.

Antonio Machado. Foto: Colección Caruso
Antonio Machado. Foto: Colección Caruso

Más allá de los aspectos formales, hay en Machado y su poesía toda una mirada sobre el mundo, sobre el hombre y la sociedad en la que vive, que conviene no dejarla de lado, y en eso siempre es bueno volver a su poesía. En ella el lector puede encontrar una visión extasiada ante la naturaleza, y un canto por una vida sencilla, pura y hasta austera. Y todo ese sentimiento tan fuerte que Machado sintió por su entorno, siempre fue acompañado por un notable sentido del prójimo, y de un incansable compromiso social. Compromiso que sin embargo, no le impidió señalar los aspectos más criticables de la sociedad de su tiempo, abarcando en su mira todas las clases sociales.

Hoy en España, este aniversario de Machado se tiñe del tema de la memoria histórica. Y nadie como él expresó tan bien y en tan pocos versos, el gran dilema de esa España dividida. Y de este lado del Atlántico, su lección al presente, más allá de la belleza de sus versos, tiene que ver con ese saber mirar el país propio, y focalizar en lo mucho que hay para superar, para salir de la inercia, del letargo. Desde una mirada dura por lúcida, pero de enorme sentido humano.

Letras, Machado, España y Neruda

A 80 años de la muerte de Antonio Machado, su nombre sigue teniendo un peso político enorme en España, donde su figura cobra actualmente una gran relevancia, en el marco del debate por la memoria histórica. En Uruguay, sin embargo, su literatura es muy poco demandada en las librerías, donde sigue siendo “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, de Pablo Neruda, el libro de poesía más vendido.

Reportar error
Enviado
Error
Reportar error
Temas relacionados
Max caracteres: 600 (pendientes: 600)