Arnaldo Antunes en Montevideo

Las cosas del mundo

El poeta había llegado a la Biblioteca Nacional una hora antes. Estaba sentado en un sillón, en una de las salas laterales, junto a la artista plástica brasileña Marcia Xavier. Me acerqué, saludé y pedí un momento para hacerle unas preguntas.

  •  

Daniel Veloso

A pesar de que faltaba poco para que comenzara la presentación de su libro Las cosas(Yaugurú), accedió con amabilidad. Nacido en 1960, Arnaldo Antunes es conocido por el disco Tribalistas(2002), realizado junto a Marisa Monte y Carlinhos Brown. Pero también es conocido por ser uno de los cantantes de la banda brasileña Titãs, de la que formó parte desde sus inicios en 1982, y con la que sacó siete discos. Reconocido por su voz profunda y grave, lo es también por las letras de sus canciones, en las que critica la sociedad contemporánea, el consumismo, los medios masivos de comunicación e instituciones como la iglesia, la familia o la policía.

Mientras se desarrollaba su carrera con la banda, Antunes escribía poesía y realizaba performances, videos y esculturas. A comienzos de la década de los noventa, con el alejamiento del grupo y el comienzo de su carrera solista, experimentaría un gran desarrollo artístico. En ese período produce su libro As coisas y su primer disco, Nome, e inicia una conjunción entre poesía y artes visuales. Muchos críticos consideran a Antunes como heredero del rico legado del movimiento de poesía concreta, primer movimiento de literatura de vanguardia en Brasil, conocido también como grupo Noigandres, de mediados de la década del cincuenta.

El movimiento incursionó en la utilización de otros medios expresivos además de la escritura, como el audiovisual, y ya en las últimas décadas del siglo XX, del video y la informática. Justamente en este período aparece la figura de Arnaldo Antunes. En 1992 participó junto a uno de los fundadores del movimiento concreto, el poeta Augusto de Campos (que definió a Antunes como ciberpoeta), de una performance en la que con láseres se proyectaron poemas sobre los edificios de la Avenida Paulista.

Antunes vestía como habitualmente lo hace cuando se presenta en público: saco negro, pantalones un poco cortos que dejaban ver las medias, y grandes zapatos negros. Los ojos amables, rodeados por aureolas oscuras, la voz que impresiona, junto a sus maneras educadas y sencillas, le dan un aire de poeta romántico pero sin perder el viejo estilo punk.

Las ciudades de San Pablo

-¿Qué influencia tuvo la gran ciudad, San Pablo, en sus poemas y canciones?

-Crecí en los sesenta y setenta con San Pablo ya siendo una megalópolis, con los barrios expandiéndose para todos lados sin un plan urbano que diera cuenta de tanto crecimiento. Entonces San Pablo fue quedando, hasta hoy, cada vez más como una ciudad de ciudades. Cada barrio parece una ciudad diferente, con la diversidad enorme de inmigrantes del exterior y de muchas partes de Brasil. Tienes que convivir cotidianamente con múltiples culturas, con sus prácticas culinarias y religiosas.

-¿Cómo aparece eso en su poesía y en su música?

-Para mí es una influencia muy grande, no sólo por la velocidad de la ciudad, del ritmo de los coches, de las informaciones circulando, sino sobre todo por esa posibilidad de aprender a convivir con la diferencia. Creo que es una característica de la cultura brasileña, que está compuesta por varias fuentes: culturas de Europa, de los indios, de los negros de África y de los inmigrantes de muchos lugares del mundo, lográndose una mezcla muy rica. San Pablo es eso, pero multiplicado por mucho más, porque está concentrado en una ciudad, en ella tal vez la pérdida de identidad sea una forma de identidad.

La mirada infantil

-¿Qué puede decirme sobre Las cosas?

-Es la traducción de un libro que publiqué originalmente en Brasil, en 1992. Son prosas poéticas inspiradas en la mirada infantil, que ve las cosas del mundo con el espíritu de descubrir, de extrañamiento, de percibir cosas que muchas veces son muy evidentes y por eso mismo pasan desapercibidas para los ojos de un adulto. Pero el niño las ve. Son tan evidentes que pasan a ser extrañas, pasa a ser como un compendio pedagógico sobre las cosas del mundo. Así que hay textos sobre los árboles, sobre los colores, la luz, el mar, las cosas, las puertas: son textos que eligen algunos objetos del mundo para hacer una reflexión poética sobre ellos, inspirada por la mirada infantil.

-Además está ilustrado por su hija.

-Sí, invité a mi hija Rosa, que en aquella época tenía tres años, para hacer las ilustraciones del libro. Me siento muy reconfortado de que el libro editado en español tenga las ilustraciones originales de ella, porque acabaron por crear una relación muy sencilla con el texto. Estoy muy contento de tener un libro en español, muy bien traducido por Héctor Bardanca, con el que tuvimos un intercambio de e-mails acerca de esa traducción. Encontró soluciones muy felices para hacer llegar a la lengua castellana textos que son difíciles. Hay muchos juegos sonoros. Muchos poemas en que el ritmo es importante, creo que han quedado muy bien.

-¿Lo escribió en la misma época de su primer disco solista, Nome?

-Sí, de hecho estaba grabándolo al mismo tiempo que escribía el libro y fue lanzado un año después, en 1993.

-¿Extraña cantar con Titãs?

-Extraño, naturalmente, pero no es "saudodismo" y ganas de querer volver. Nos encontramos a menudo y continuamos siendo amigos. A veces componemos juntos canciones, que son grabadas por ellos, o por mí. Hace poco nos encontramos en un escenario para la conmemoración de los treinta años de Titãs. Fueron dos conciertos, uno en San Pablo y otro en Río de Janeiro, en los que participé con ellos, y quedó muy bien.

Palabras son cosas

La sala de conferencias de la Biblioteca Nacional estaba repleta de público. Tal es la popularidad del cantante brasileño en Uruguay.

El libro forma parte del proyecto Boca a Boca, coordinado por Gustavo Wojciechowski (Maca) y Alfredo Fonticelli, que consiste en la difusión de la literatura de Brasil en Uruguay y viceversa, a través de un convenio entre las Bibliotecas Nacionales de ambos países. En un principio serán publicados en Brasil, en lengua portuguesa, seis libros de autores uruguayos entre los que se encuentran Fernando Cabrera, Marosa di Giorgio, Felisberto Hernández, Felipe Polleri y Henry Trujillo. A su vez, en Uruguay, además de Antunes, serán publicados en español los autores brasileños Beatriz Bracher, João Anzanello Carrascoza, Raimundo Carrero, Rodrigo Lacerda y Carlos Eduardo de Magalhães.

Durante la presentación de Las cosas, realizada el 19 de marzo, el escritor Carlos Liscano, director de la Biblioteca Nacional, explicó que la propuesta que recibió fue que la Biblioteca Nacional de Uruguay apoyara "a la editorial Yaugurú, para publicar seis autores brasileños, en español, y la Fundación de la Biblioteca Nacional de Brasil apoyaría a la editorial brasileña Grua, para publicar seis autores uruguayos, en portugués". Destacó la importancia de la publicación de autores uruguayos en Brasil y la oportunidad de difundir la literatura brasileña en Uruguay, algo que "nunca se ha hecho".

Los organizadores informaron que Fernando Cabrera, Henry Trujillo y Felipe Polleri viajarán a Brasil a presentar los libros de los escritores uruguayos. Explicaron que el proyecto Boca a Boca ganó un Premio de los Fondos Concursables del Ministerio de Educación y Cultura, permitiendo así que pueda realizarse el intercambio de escritores.

El responsable de la editorial Yaugurú, Gustavo Wojciechowski, celebró la publicación del libro de Antunes ya que "en Uruguay se conoce sólo su obra musical y nosotros queremos que también se conozca su obra literaria".

Por su parte Antunes agradeció la receptividad del público uruguayo. También notó que entre la concurrencia había muchas personas que habían presenciado su lectura de poesía en el Museo de Artes Visuales, realizada el día anterior.

Antunes contó que años después hizo un pequeño libro "que era el ejercicio opuesto a éste". Tiene cuatro hijos, de los cuales Rosa es la mayor y el menor es Tomé, de once años. "Cuando él tenía tres decía cosas encantadoras, que yo iba anotando". Entonces empezó a hacer dibujos sobre las frases de su hijo. "Después de un tiempo quedó una compilación de frases de él transcriptas e ilustradas por mí, como un proyecto familiar, íntimo".

En ese entonces una editorial se acercó y le propuso publicar un libro que uniera texto con imágenes. "Me acordé de ese trabajo y se los mostré; quisieron publicarlo y resultó un pequeño libro. Es como si fuera un espejo: un libro ilustrado por mi hija mayor cuando tenía tres años, y otro que son frases de mi hijo menor cuando tenía tres años, ilustradas por mí".

Explicó que el relato de cómo surgieron estos dos libros en colaboración con sus hijos, "es sólo para decir que creo que la poesía tiene algo que ver con descubrir, con mirar, sentir el mundo. Siempre renovadamente. Siempre intentando hacer que la conciencia y la sensibilidad sea el mecanismo, la renovación, no sólo de las palabras, sino también de las cosas del mundo".

Luego Antunes leyó algunos textos de As coisas, mientras el traductor Héctor Bardanca hacía lo mismo pero en español, provocando varias veces la risa del público.

El poeta leyó "Todos", "Los colores", "Las puertas", "Las gafas" y "La montaña". A algunos de ellos, como "Perfil", "Cama y silla" y "La cultura" ("…El potrillo es el becerro de la yegua/ La batalla es el comienzo de la tregua/ Papagayo es un dragón en miniatura/ Bacterias en un medio es cultura"). Los leía marcando el ritmo con los pies, y hasta llegó a leerlos casi "rapeando".

Después de terminada la presentación la gente se acercó a la mesa para saludarlo y pedirle que le dedicara el libro. Un fan llegó hasta el poeta con la colección completa de los discos de vinilo de Titãs. Antunes, sonriente, le firmó cada uno de ellos, mientras los que lo rodeaban podían ir viendo como en una retrospectiva las tapas de los discos de la banda brasileña: Cabeça dinossauro, Jesus não tem dentes no país dos banguelas y Õ Blesq Blom.

A cada persona que pedía una dedicatoria, Antunes le preguntaba el nombre, y se lo escribía al comienzo del libro, realizando una especie de pequeño caligrama, creando una imagen con las letras. Entre los presentes quedó resonando la amabilidad y el cariño que ofreció a cada uno de sus fans.

Original y traducción

Arnaldo Antunes

La Cultura

El cabrito es el cordero de la cabra. El pescuezo es la barriga de la cobra. El lechón es un puerquito más nuevo.

El renacuajo es el pececito del sapo

El silencio es el comienzo del papo

El bigote es la antena de la gata.

El caballo es pasto de la garrapata.

La gallina es un poquito del huevo. El deseo es el comienzo del cuerpo. Engordar es la tarea del puerco.

La cigüeña es la jirafa del ganso.

El perro es un lobo más manso.

Lo oscuro es la mitad de la cebra. Las raíces son las venas de la savia. El camello es un caballo sin sed.

Tortuga por dentro es pared. El potrillo es el becerro de la yegua.

La batalla es el comienzo de la tregua. Papagayo es un dragón en miniatura.

Bacterias en un medio es cultura.

(Trad. Héctor Bardanca)

Cultura

O girino é o peixinho do sapo.

O silncio é o começo do papo.

O bigode é a antena do gato.

O cavalo é o pasto do carrapato.

O cabrito é o cordeiro da cabra.

O pescoço é a barriga da cobra.

O leitão é um porquinho mais novo.

A galinha é um pouquinho do ovo.

O desejo é o começo do corpo.

Engordar é tarefa do porco.

A cegonha é a girafa do ganso.

O cachorro é um lobo mais manso.

O escuro é a metade da zebra.

As raízes são as veias da seiva.

O camelo é um cavalo sem sede.

Tartaruga por dentro é parede.

O potrinho é o bezerro da égua.

A batalha é o começo da trégua.

Comentarios
Max caracteres: 600 (pendientes: 600)
user-photo
Si no puedes leer la imagen de validación haz clic aquí
Pulse aquí para volver a la versión mobile.