La frontera del garoto, los ticholos y Mary Mar

CHUY | RAÚL MERNIES

"¿Vinieron por Mary la del quilombo?". El parroquiano reafirmó los rumores. Mary Urse, la nueva alcaldesa del Chuy, tiene un "boliche nocturno" al que "van chicas que trabajan la noche", admitió la propia Urse. Una hora antes lo había negado.

A las tres de la tarde Mary terminó de hacer el tuco. "Dame un tiempito para arreglarme, así como estoy no puedo salir", dijo cuando se la convocó para unas fotos en la Junta Local.

Durante los últimos 25 años el Chuy la conoció por lo que hizo: vendió ropa traída de Brasil, montó un puesto "en la línea" (el cantero fronterizo), vendió cigarros de Free Shop, CD`s falsificados y su marido, "Cono", tenía un auto y trabajaba de taxi trucho.

"Ahora tengo una cantina en la que se vende comida y bebida, hay pool, máquinas de juego, música... No tiene nombre, solo dice "Bar" (Se llamaba Mary Mar; hace unos días le borraron el nombre); hay milanesas, panchos y todo lo que sea comida al paso. Yo era la dueña hasta hace pocos días, pero desde que me dediqué a la alcaldía, ya no".

En el Chuy todos saben y dicen que Mary Mar es un "quilombo", y que hay prostitutas.

"Yo no tengo una whiskería", replica Mary Urse. "Van chicas, pero yo no les pregunto si `trabajan la noche` (se prostituyen) o no. A mí no me importa lo que hagan. Yo atiendo igual a la señora del presidente y a la meretriz más grande que haya en el mundo", afirmó.

"La gente me votó como yo soy. Todos saben que tengo ese boliche. Y si mañana quiero poner una whiskería la pongo y ta. ¡Qué me importa lo que digan los caciques!".

Mary es floridense y a sus 55 años asegura que tuvo una vida "triste". Tiene argumentos.

Hija de padres separados, su padrastro murió cuando era joven y tuvo que salir a trabajar para que sus hermanos "salieran adelante". En Florida escaseaban las oportunidades y un año después de casarse con "Cono", se fueron al Chuy.

Tuvo cinco hijos, pero le quedan tres. "Uno es policía, el otro taximetrista y la niña estudia, tiene 17 años", cuenta mientras toma el primer café.

Tuvo dos hijas más: "La de 24 años la perdí hace dos años en un accidente, en Florida. La otra murió a los 25 días de nacer. Las dos vinieron con el mismo problema, parálisis cerebral. A la de 24 años la pude salvar. Recorrí el mundo entero buscando la solución fui a los mejores especialistas y a los mejores curanderos", contó.

"El accidente fue porque ella caminaba, estaba acostada y mi mamita le había hecho baranditas a su camita porque si no se levantaba y se iba. Era muy bandidita, muy linda, muy traviesa… Y se ve que de madrugada se quiso levantar, se atascó en la baranda y ahí quedó. Se llamaba Karen Luciana. Le decían Luciana, pero a mí me gustaba Karen, por los jabones Karen, ¿te acordás? Bueno, son por una sobrina mía que los hacía en Estados Unidos. Luciana se lo pusimos porque el padrino le eligió ese nombre. El padrino estuvo conmigo hasta las dos de la mañana el día antes de las elecciones; al otro día murió de un infarto. Era el marido de mi hermana".

Todavía presidenta de la Junta Local, hasta que asuma como alcaldesa en julio, Urse consiguió 1.250 votos en la localidad fronteriza, donde residen unas 10.000 personas y hay poco más de 5.000 habilitados para sufragar.

Su lista, la 40 del Frente Amplio, sorpresivamente derrotó a la 609, que históricamente lideró en el Chuy. En los festejos solo la acompañó su gente, "las demás listas del Frente no me acompañaron". A esos fue que Mary les dijo que hicieran "lo que dijo Maradona".

El Chuy está partido en dos. Por un lado los "ricos", en acuerdo con los "freeshoperos", y por el otro "los pobres", la gente de los barrios más carenciados, los asentamientos y los vendedores de la calle. "Mary es el triunfo de los pobres", contó un militante de la CAP-L que la ayudó en los últimos días.

"Hace 20 años que estamos al lado de nuestros pobres. Lo que más quieren es que los escuches. Estamos con ellos. Tomar mate, escucharlos o compartir el mismo vaso de agua significa mucho para esa gente. Me llaman hasta por un dolor de muelas".

Mary paga todos los gastos, el FA no le dio dinero para la campaña y su único apoyo fue "el doctor Mario Anza", dijo antes de desarmarse en elogios para con el abogado y edil.

Se tomó el segundo café mientras contaba su pasado blanco, que "Wilson y Villanueva Saravia fueron lo más grande del mundo" y explicaba que la principal urgencia de su alcaldía son los desagües para los asentamientos.

Aunque ella lo había negado en la entrevista, un allegado suyo insistía con que había prostitución en Mary Mar. Tanto se empecinó en que la alcaldesa no lo escondiera, que fue a verla y la convenció.

"Yo no puedo salir a decir que es una whiskería porque no es, pero es verdad que van chicas que trabajan la noche. Yo no tengo negocio con ellas, pero ellas van y tienen sus clientes", afirmó sorpresivamente Urse.

En la casa de Mary, donde admitió lo que antes había negado, "Cono" tomó la palabra.

"Ya la rezongué a Mary por lo de Maradona y ahora le digo lo mismo. La gente la votó como es y no tiene nada de malo que se sepa. Hace un año que no tengo a mi mujer en casa por la campaña. Una vez se fue justo cuando le serví la cena porque la llamaron para que consiguiera ¡un Causalón! Ahora los celosos salieron a enchastrar con esto tratando de que saliera por todos lados, pero a Mary la gente la quiere como es".

"Cono" la convenció y hasta la acompañó a las puertas de Mary Mar, donde se tomaron fotos para "blanquear" el tema.