Las huellas de un maestro

GUILLERMO ZAPIOLA

El más famoso fotógrafo de guerra de la historia nunca existió, o más bien fue dos personas. Robert Capa no se llamaba así sino Ernest (O Ernö) Andrei Friedmann, y su trabajo fue hecho a cuatro manos hasta la muerte de su pareja Gerda Taro.

La historia era lo suficientemente novelesca como para que alguien escribiera efectivamente un libro sobre ella, y que el cine decidiera llevarla a la pantalla. El libro se llama Esperando a Robert Capa, fue escrito por la española Susana Fortes, y los derechos de filmación fueron comprados por el norteamericano Michael Mann (El informante, Colateral, Vicio en Miami), quien se dispone a trasladar el asunto al cine. No es la primera vez que se habla de una película sobre Capa. George Clooney y Adrien Brody manejaron en un momento u otro la idea, pero acabaron descartándola. Finalmente Mann se encargará de dar vida cinematográfica a la historia.

Alguien ha dicho ya que Robert Capa, o mejor aún los dos increíbles personajes que lo crearon, pertenecen al tipo de gente "más grande que la vida". Friedmann no era nadie en los años veinte, reinventó su pasado con la ayuda de Gerda Taro, y con el seudónimo de Capa nació una leyenda del fotoperiodismo del siglo XX. Desde su imagen Muerte de un miliciano, en plena Guerra Civil española, a su muerte en la guerra de Indochina en 1954, la existencia de ese hombre que de alguna manera nunca existió era todo un tema para Hollywood. Michael Mann, respaldado por el estudio Sony, acaba de anunciar que asumirá el riesgo.

En el principio fue el libro. En enero de 2008 apareció en México una valija con 127 rollos de negativos y fotos de la Guerra Civil española de Capa, Gerda Taro y David Seymour. En una de las fotos se ve a Taro en una cama estrecha, durmiendo con el pijama de Capa, y cuando Fortes la vio sintió que se merecía una novela, así como también se merece "una gran película". El libro escrito por Fortes a partir de ahí obtuvo el pasado mes de mayo el Premio Fernando Lara.

Ernö Friedmann había nacido en Budapest en 1913, en el seno de una familia judía. Su madre una diseñadora de modas y su padre un intelectual con influencias aristocráticas. La depresión económica de 1929 arruinó a la familia, y Friedman se dedicó a vagabundear por Budapest hasta que conoció a una mujer, Eva Besnyo, quien desde muy joven tomaba fotografías con su cámara Kodak Brownie. Ella y su especial gusto por este arte motivaron el primer contacto de Friedmann con la fotografía. Otra de sus influencias fue el mecenas socialistas Lajos Kassak, un individuo dispuesto a ayudar a cualquier artista con corrientes constructivistas, y para quien la fotografía constituía un objeto social para mostrar las injusticias del sistema capitalista.

En 1929 se acentuó el giro a la derecha del gobierno húngaro, y el joven Friedman optó por abandonar el país. Pasó por Alemania antes de radicarse finalmente en París, donde conoció al fotógrafo David Seymour, quien le consiguió un trabajo como reportero gráfico en la revista Regards para cubrir las movilizaciones del Frente Popular.

Durante esa estadía en la capital francesa Friedmann conoció a la fotógrafa alemana Gerda Taro (Gerda Pohorylle), con quien pronto emprendió una relación íntima. Para tratar de aumentar la cotización de sus trabajos, a menudo rechazados, inventaron juntos el nombre del inexistente fotógrafo norteamericano Robert Capa, seudónimo que utilizarían indistintamente los dos. Desde entonces existe una polémica acerca de la real autoría de algunas de sus fotografías más relevantes.

El libro de Fortes comienza con la apasionada relación iniciada entre Friedmann y Taro en París en 1935 entre Friedmann, fugitivo del nazismo, y Gerda Taro, su invención del personaje de Capa y su viaje a España para registrar con sus cámaras los acontecimientos de la Guerra Civil. En octubre de 1937, Taro murió cuando el auto en que se dirigía a la batalla de Brunete fue atropellado por un tanque. Fue el final de Capa como pareja artística (y allí termina la novela de Fortes), aunque Friedman continuaría trabajando hasta 1954, cuando la explosión de una mina lo mató en la guerra de Indochina.

Cuando se revisa la biografía de Capa, parece haber estado en todos lados. Cubrió la invasión japonesa de China, prólogo de la Segunda Guerra Mundial, estuvo en Normandía acompañando a las tropas aliadas en el desembarco del 6 de junio de 1944, y fotografió la liberación de París.

En 1947 creó, junto con los fotógrafos Henri Cartier-Bresson, Rodger, Vandiver y David Seymour, la agencia Magnum Photos, que realizó un gran trabajo fotográfico, no solamente en escenarios de guerra sino también en el mundo artístico, donde Capa tuvo amistades como Pablo Picasso, Ernest Hemingway y John Steinbeck.

En 1954, la revista Life lo contrató para reemplazar a otro fotógrafo en la guerra Guerra de Indochina, donde murió en la madrugada del 25 de mayo, cuando pisó una mina mientras acompañaba a una expedición del ejército francés por una espesa zona boscosa. Su frase más popular lo define: "Si tus fotos no son lo suficientemente buenas es que no te has acercado lo suficiente". Acercarse le costó la vida.

Dual: Hasta 1937 el nombre Capa reunió la obra de dos personas: Friedmann y Taro.

Unidos: Junto a Cartier Bresson y otros tres colegas formó en 1947 la agencia Magnum.

Entre informantes, vicio y los mohicanos

Michael Mann adquirió una fama inicial en los años ochenta como productor de la serie policial Vicio en Miami, que vista hoy puede parecer algo vieja pero en su momento fue un real impacto, que aplicaba a la pantalla chica criterios narrativos que la acercaban al cine tradicional.

Cuando pasó al cine "de verdad", Mann mantuvo algunos de esos recursos. En 1981 hizo Mi profesión ladrón, un `thriller protagonizado por James Caan que no carecía de intensidad. Luego hizo La fortaleza, una mezcla de cómic, película de terror y cine de la Segunda Guerra Mundial que hay que verla para creerla, y pareció perder pie definitivamente con una costosa e inerte adaptación de la novela de James Fenimore Cooper El último de los mohicanos (1992), con Daniel Day-Lewis.

En el medio se había recuperado con Cazador de hombres (1986), la mejor película que se haya hecho hasta la fecha sobre el psiquíatra caníbal Hannibal Lecter, interpretado por Brian Cox. La novela original de Thomas Harris volvería a rodarse luego, con Anthony Hopkins como Lecter y conservando su título original, Dragón rojo). Su cine más reciente muestra a un narrador maduro y con frecuencia inventivo, aunque hay desniveles que van de la excelencia a la mera corrección (El informante, 1999; Muhhamad Alí, 2001; Colateral, 2004; Vicio en Miami, 2006, o la reciente Enemigos públicos (2009).

Una dramática cercanía con la muerte

MUERTE DE UN MILICIANO - GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Una de sus fotos más famosas: la del republicano Federico Borrell García cayendo bajo las balas en Cerromuriano (Córdoba) el 5 de septiembre de 1936.

EL DÍA D - SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El histórico desembarco de Normandía, el 6 de junio de 1944, tiene una notable documentación gráfica gracias al trabajo del fotógrafo que acompañó a las fuerzas aliadas.

ÚLTIMAS FOTOGRAFÍAS - VIETNAM

En 1954 Capa cubría la guerra de Vietnam para la revista Life. El 25 de mayo, acompañando a un convoy francés, pisó una mina antipersonal y murió.