Testimonio vivo del coraje de un niño

SAN JOSÉ | JOSÉ LUIS ÁLVAREZ

"¿Qué pasó con la hermanita?", preguntó Carlos Mora a los 9 años, tras escuchar la historia del niño Dionisio Díaz que en 1929 -herido de muerte- cargó a su hermana por 7 kilómetros, y la salvó. Esa interrogante derivó en diálogo. Y un libro.

La pregunta fue en el año 2000, en el salón de clases de cuarto año de la escuela 53 "Francisco Espínola" de San José. Hoy, Carlos tiene 18 años. Fue alumno de la maestra María del Carmen Blanco, una duraznense que ya es maragata por adopción.

La docente estaba lejos de suponer que esa pregunta iba a tener tanta trascendencia como para que ella, junto a dos jóvenes maestras locales: Luciana Guerra y Lucía Mesa, y el profesor de Treinta y Tres Ariel Pinho, editaran hace pocos días una obra histórica literaria titulada Ser humano, ¿Héroe o Santo?

El libro constituye una muy exhaustiva investigación sobre la vida y la muerte de Dionisio Díaz, el pequeño héroe del arroyo El Oro, cuya odisea -el 8 de mayo de 1929- ha servido, a ocho décadas de aquel momento, para unir el presente y el pasado y a niños del sur de Uruguay con sus pares del noreste. Pero, fundamentalmente, para que la hermanita que salvó Dionisio, hoy con 81 años, iniciara una amistad, primero epistolar y luego directa con estos niños de San José, hoy tan entusiasmados con su historia de vida.

El parte policial de la época dice: "Oro. Mayo 10 de 1929: Sr. Jefe de Policía. Llevo a conocimiento de Ud. que a la hora 10 del día de hoy se presentó a esta comisaría el menor de 9 años Dionisio Díaz herido de una puñalada en el vientre, manifestando que el autor era su abuelo, Juan Díaz, quien a su vez había dado muerte a sus hijos, Eduardo y María, esta última, madre del nombrado menor. Solicito presencia inmediata del médico de Policía, debido a la gravedad del menor. Salgo para el lugar del hecho. No tengo más datos". Con esas palabras se expresó el oficial de Policía que transmitió la novedad de la llegada de Dionisio a la comisaría de la Seccional 2ª, el 10 de mayo de 1929, en el que comenzó a gestarse la leyenda de un héroe de 9 años.

"La pregunta de aquel niño fue el disparador para que nos planteáramos de inmediato la forma de darle respuesta. Por esos días, mayo del año 2000, El País publicaba un artículo de su corresponsal en Treinta y Tres sobre `Marina Ramos Díaz, la hermana del héroe Dionisio Díaz`", contó Blanco.

"En la redacción, telefónicamente conseguimos el teléfono del corresponsal, autor de la nota, quien nos proporcionó el teléfono de aquella mujer que no conocíamos personalmente, y nos sugirió escribirle", cuenta la maestra.

"Fueron cartas individuales, de cada niño, con inquietudes que naturalmente surgían de cada uno y que, en algún caso, llegamos a pensar que podían llegar a herir su sensibilidad", relató Blanco.

"Sin embargo, esa exquisita mujer que luego conoceríamos personalmente, después de un tiempo en el que fue escribiendo las respuestas a cada una de la misivas recibidas, nos respondió. Un día la directora de nuestra escuela entró a la clase con un sobre grande y abultado. Eran las respuestas de la hermana de Dionisio", recordó.

"Eran respuestas que colmaban las expectativas y que hacían nacer otras. A través de su propia letra íbamos conociendo su niñez, su juventud, su vida actual, su familia, sus gustos, sus miedos, sus sueños. Desde ese momento, el contacto epistolar se incrementó", afirmó.

Marina Ramos, la hermana de Dionisio, relató que "la maestra comentó que no había mandado unas cartas porque consideró que eran muy crueles. El niño nunca escribe cosas crueles. Hacen espontáneamente lo que piensan y por eso no hay que tomar a mal las curiosidades que tienen". Es por eso que contestó todas sus cartas (ver "Cartas de Marina").

Al ser consultada si de alguna escuela la han invitado a hablar de la travesía de su hermano que le salvó la vida, Marina contestó que "tanto como a hablar no, me quieren conocer, sí. De hablar no porque todo el mundo sabe que yo no tengo tema en ese sentido porque tenía 15 meses" cuando pasó.

ENCUENTRO. Luego de las cartas llegó la oportunidad de conocerse personalmente. Primero María del Carmen y luego las co-autoras del libro llegaron a la casa de Marina, a orillas del río Olimar en Treinta y Tres. Después, las autoras del libro se entrevistaron con decenas de personas de aquella ciudad, que prestaron sus testimonios y dieron a esa historia infinidad de elementos que poco a poco la irían convirtiendo en el libro que hoy aparece.

Cinco meses atrás, cuando se cumplieron los 80 años de la tragedia de El Oro, los alumnos de María del Carmen, de Lucía y de Luciana viajaron a Treinta y Tres. Junto a sus familias colmaron dos ómnibus y fueron actores de una experiencia inolvidable. A pie llegaron al lugar donde se emplazaba el rancho en el que vivía Dionisio y desde donde inició, aquella noche de 1929, su increíble travesía con su hermana en brazos.

Uno de los niños josefinos quiso cargar un peso que se imaginaba similar al de aquella niña de 15 meses que el héroe de El Oro llevó aquella noche hasta la comisaría del pueblo, y hacer el mismo recorrido para tener una idea del esfuerzo físico que hizo el niño herido de muerte, que sólo pensaba en salvar a su pequeña hermana Marina.

El martes 20 de octubre Marina asistió al lanzamiento del libro que cuenta la historia de su vida y la de su hermano Dionisio. Ser Humano, ¿Héroe o Santo? fue presentado en Treinta y Tres. Las autoras del libro destacaron que la historia de Dionisio Díaz es ideal para trabajar en el aula sobre educación en valores.