"Dylan sobre Dylan": un artista en su propia voz

ALEXANDER LALUZ

Dylan es un maestro en resistir etiquetas y encasillamientos. Al mismo tiempo, ha demostrado siempre una gran habilidad para montar escenas con distintos personajes de sí mismo, incluso coqueteando con la tan manida contradicción.

"Se ha resistido tanto en su vida como en su trabajo a ser categorizado, encapsulado, fijado, convencionalizado, canonizado y deificado", anota Jonathan Cott en el prólogo del extenso Dylan sobre Dylan (Global Rhythm, 2008).

Pero en las 31 entrevistas compiladas para este libro, ese aspecto de mutabilidad (casi) esencial al ser dylaniano se revela en un intenso diálogo con su inteligencia para pensarse y repensarse, y a la vez para comprender lo que está pasando a su alrededor. Sus análisis e incluso sus altisonantes afirmaciones -que suelen generar tanto acuerdos como desacuerdos- no están disociados de su música y su poesía. Son parte de la búsqueda creativa, del cambio, del flujo entre el pensamiento con su formalización verbal y la composición-performance. Allí no hay fronteras que delimiten universos diferentes, por más que en la superficie discursiva esas dimensiones parezcan contradictorias.

En otras palabras: Dylan creador e intérprete es también el Dylan contradictorio, esquivo, mordaz, movedizo, discutible, inteligente. El mismo que puede mirar su obra y vida con desparpajo, buena dosis de soberbia, y otro tanto de acierto casi genial (adjetivo válido también para aquello que pueda lucir como una flagrante mentira).

Este complejo cruce de variables, de identidades, queda muy bien documentado en este Dylan sobre Dylan. Jonathan Cott -reconocido editor de la revista Rolling Stone y por la gran cantidad de libros que ha publicado, como el excelente Conversaciones con Glenn Gould- reunió aquí algunas de las mejores entrevistas al músico de Duluth, Minnesota, publicadas entre 1963 y 2004 en distintos medios.

El material, además de abrir ventanas sobre los muchos Dylan posibles, es un interesante recorrido por las expresiones de un género desafiante hasta para el más avezado periodista. Y que, como ocurre en algunos de los trabajos publicados en este libro (los menos), se convierte en una puja de egos. O, para gratificación del lector, en verdaderos rescates de historias de gran pulso literario, que del encuentro o los encuentros con Dylan, construyen un mapa vital (aunque sea parcial) de la música y la cultura contemporánea.

Cott confirma con este libro que tiene un afinadísimo tino para la edición y la compilación. Lo cual articula fluidamente con la erudición y pensamiento crítico en materia musical (cualidad que, hay que reconocerlo, no abunda en este campo del periodismo musical). Ello se traduce especialmente en el prólogo, donde propone un repaso biográfico y musical sintético de un artista que vive la creación en términos de constante cambio.