"Todavía nos sorprende el ser un grupo tan popular"

Sebastián Auyanet

Thurston Moore, Kim Gordon y Lee Ranaldo forman desde hace 24 años el núcleo de Sonic Youth, un grupo a la medida de la leyenda contracultural que mantuvo su estilo y hasta lo impuso en las multinacionales. Su sonido angular e inclasificable dominó los 80 y los 90 y aún hoy tiene la frescura que le falta a casi todo el rock del planeta.

Son en sí mismos la definición de un grupo de rock inquieto. Su música va al formato de canción tradicional pero también lo esquiva, agrede y al mismo tiempo reconforta, apunta al ruido abyecto y sin armonías pero siempre con coherencia, fuera del arrebato sin sentido. Combinan el delirio de la generación "beat" y la psicodelia a las estructuras del pop más comunes.

Sonic Youth es uno de los grupos de rock más inclasificables en la historia del género, y a la vez de los más influyentes y seguidos del mundo. Desde su influencia en el grunge, donde se afirmaron como la cara no comercial del rock en oposición a Nirvana hasta las bandas uruguayas que siguen su línea de rock hipnótico y climático (Buenos Muchachos, Buceo Invisible) y alguna que de forma más o menos voluntaria hereda algo de su sonido (La Hermana Menor), caminan hacia su disco número 21 con un sonido sólido y como siempre, poco pretencioso.

The eternal es el nombre del nuevo trabajo, y fue presentado el pasado martes en Estados Unidos por el sello independiente Matador (en Argentina y Uruguay será editado por Ultrapop).

Sobre las 11 y media de la mañana neoyorquina, el guitarrista, escritor y productor Lee Ranaldo atendió en su casa a El País a pocas horas de que la banda presentara el trabajo en un Apple Store local con un pequeño concierto y comience su gira por EE.UU. y Europa.

-¿Qué cosas inspiran la música de Sonic Youth estos días?

-Bueno, esa es una pregunta cuya respuesta puede cambiar todo el tiempo. En este trabajo aparecen nombres como el escritor de la generación Beat Gregory Corso. Obviamente, la lista de influencias es enorme; él está entre los pocos a los que ocasionalmente referenciamos de forma directa. Creo que la conexión tiene más que ver con el espíritu del trabajo del artista y su forma de proceder que con la poética o la música.

-¿Es la longevidad del grupo una de las cosas que motivan e inspiran? Alguna canción del disco es bastante autorreferencial, en "Sacred trickster" Kim Gordon habla sobre ser una mujer dentro del grupo...

-The eternal es un proyecto que nos llegó y fue surgiendo por varios lados con impulsos muy diferentes... Nos lo inspiró la longevidad pero también una canción de Joy Division que tiene ese nombre. La tapa tiene además una pintura que evoca ese concepto... Con cosas así nos fue cayendo el nombre para este trabajo. En general, siempre son muchas las referencias que definen el concepto del disco.

-El estilo de guitarra que tocan con Thurston Moore en la banda y desarrollan desde sus años con Glenn Branca ha sido influyente desde el grunge hasta el indie como se lo conoce hoy. ¿En qué ha evolucionado la guitarra de rock?

-En muchos casos es siempre lo mismo, no veo grandes variaciones. En nuestro caso no somos músicos fantásticos, sólo hacemos bien la música que queremos hacer. No tenemos una gran técnica pero sí que hemos refinado lo nuestro. Hay un tema con los sonidos y con el manejo de las sutilezas o los cambios de estado en las canciones que nos sale de trabajar dentro del estudio con la banda, pero luego de 21 discos juntos, todo esto se ha vuelto mucho más básico y sencillo, y creo que esa es la evolución que suele tener una banda.

-¿Alguna vez se imaginaron que cierto sector del mundo de la música comercial iba a seguir a Sonic Youth como se lo sigue hoy? En los noventa, ustedes eran la cara opuesta a lo que era Nirvana...

-Bueno, hay que decir que la música que hacemos siempre fue bastante única. Hoy nos sorprende que el `mainstream` haya incorporado cosas como el ruido y las disonancias con las que trabajábamos nosotros para crear melodías. Creo que de alguna manera lo que hacemos nosotros hoy es menos radical que cuando salían nuestros primeros álbumss, y además, el mundo se ha puesto a tiro incorporando algunas de nuestras estrategias. Sin duda que esta es una noción interesante, y algo que nunca pensamos que fuera a suceder. Y por supuesto que es halagador para nosotros. Creo que eso también tiene que ver con nuestra vigencia: estamos en la vuelta desde hace muchísimos años tocando esta música, y gente que hoy forma parte del concepto "indie" que ha adoptado la industria creció escuchando lo que hacemos.

-¿Cómo ven ese concepto "indie", readaptado hoy día a la música comercial?

-Bueno, es un poco extraño verlo así ahora, aunque para nosotros esa etiqueta nunca quiso decir mucho. Quiero decir, todo el mundo es "indie" cuando comienza. Si uno tiene un buen trabajo y no logra el financiamiento en un sello grande y se rebusca por sí mismo, es técnicamente un "indie", un independiente. Para mí, el verdadero "indie" es el que trabaja por amor a lo que hace. Como las discográficas grandes han tomado esa tendencia comprando sellos más pequeños o lanzando bandas no prefabricadas, el concepto se ha vuelto un poco vago para todos. En cuanto a nosotros, creo que nuestro sonido no puede ser caracterizado con las coordenadas del "indie" actual. Tenemos un sonido Sonic Youth de verdad, un sabor especial, un sonido característico que cambia de estados, con la voz de Kim, la de Thurston y la mía que se alternan... Creo que la música que hacemos funciona mejor por fuera de los márgenes de la industria que en el centro de ella. Sinceramente, nunca pensamos que ninguna grabación nuestra fuera a convertirse en un éxito mundial. En algún punto de los años 90 pensamos en algo así, pero nuestra música es demasiado difícil como para buscar eso.

-Sin embargo, los festivales más convocantes en Europa y EE.UU. no dejan de contratarlos y de señalarlos como atracción...

-Afortunadamente, eso es cierto. Yo pienso que eso tiene que ver con que hemos adquirido cierto aspecto legendario por mantenernos en forma y juntos durante 27 años. Siempre tuvimos un pie en el underground y otro en las discográficas más grandes. Creo que cuando una banda está en el "under" siempre es más pura, y nosotros tuvimos eso muy claro incluso trabajando con Universal y Geffen. Aún hoy tocamos para 25.000 personas y también para 300. Hacemos shows grandes pero también tenemos proyectos como musicalizar cine en vivo o editar discos más complejos y abstractos en sellos poco visibles como nuestro SYR. No muchas bandas consiguen eso, y quizá sea lo que nos da cierto punto de autenticidad. También quien nos va a ver sabe de qué se trata ver un concierto de Sonic Youth. Hemos llegado a un estándar en vivo que es realmente fantástico.

-Su música puede moverse con rapidez entre lo abstracto y el pop... Rather ripped, su anterior disco, es un ejemplo de esto y So loaded otro. En The eternal eso también se ve. ¿Cómo se llevan hoy con el pop comercial?

-Bueno, en primer lugar diría que somos una banda influenciada por el pop en muchos de nuestros trabajos. Quizá en Rather se nota bastante más que trabajamos con esas estructuras del pop. Nos gusta partir de esa base y oscurecerla todo lo que podamos en el proceso. Subvertirla de alguna forma. Por fuera del pop, está claro que mucha otra cosa nos influye en la música. Personalmente no consumo mucha música pop, pero siempre hay lugar para una canción de ese género que esté buena. Y muchas veces no importa quién la hizo. Eso también es parte de la belleza de la música, y de verdad el pop y su efectividad es algo misterioso para nosotros aún hoy.

La vigencia de una banda de sonido crudo y fundamental

Con probar el nuevo disco The Eternal y ver una foto cualquiera de los Sonic Youth se tienen claras unas cuantas cosas. Para empezar, que son cincuentones pero suenan con una energía más propia de músicos que quizá ni habían nacido el año en que la banda comenzó.

Ante todo, Sonic Youth es una banda de vanguardia. Las pretensiones de sus músicos así lo evidencian: preparan shows en los que musicalizan cine de autor, tienen proyectos paralelos e incluso algunos se dedican a la poesía. Por otro lado, la reinvención no es un atributo suyo: hace 21 discos que su sonido no ha mutado, sino que se ha hecho más consistente y más refinado sin negociar con la accesibilidad.

The Eternal es más de eso. Su música es abrasiva y a la vez elegante, conservan ese sonido ya viejo que hoy reciclan varias bandas nuevas y apuntan a una mezcla siempre extrema pero cada vez más lograda. El gen que habita en el grupo, que sacudió al grunge y al indie como se lo conoce hoy en día sigue vivo, pero ahora dentro de un lenguaje propio. Temas como la eléctrica Antenna o el folk psicodélico de Massage the history suenan con esa variante hipnótica y cruda que sólo pertenece a ellos.