El monje silencioso conmueve con su fantástico ritual poético

ALEXANDER LALUZ

El pasado 31 de marzo se editó el álbum doble y el dvd Live in London de Leonard Cohen. Un testimonio de la vigencia de un creador inagotable, profundo, que a los 74 años sigue embarcado en una extensa gira internacional.

El silencio se impone a la multitud. Las miradas se posan en el escenario del O2 Arena de Londres donde la figura de Cohen hace el conjuro. Apenas susurra algunas palabras en tono muy grave. La banda arranca de la nada con un tenue sonido de órgano, la batería tocada con escobillas, una bandurria y poco más. Un aire casi mediterráneo cubre rápidamente el estadio. Dance me to the end of love son las palabras, los sonidos que dominan el ritual emergiendo de la leve textura instrumental. La progresión armónica del ritornello invita al tarareo, a una coreografía que le alcanzan pocos giros para fluir sin esfuerzos, sólo brazos extendidos que se dejen erizar por la simpleza y la gravedad. La magia la pone el monje silencioso y las voces del coro femenino.

Una introducción perfecta para entender, en sólo 6 minutos y algunos segundos, la intención de este poeta canadiense. La voz grave vuelve a pronunciar frases muy cortas. Agradecimientos, una presentación, y The future carga el apretado swing que calienta el movimiento. Su estructura simple engarza muy bien con el andar rítmico y armónico enérgico, y termina de adherirse a la piel en ese diálogo entre Cohen y el coro del estribillo. La voz juega con pocas notas, un registro comprimido en el grave, pero repleta de expresión, y sigue áspera en el susurro desgarrado. Inconfundible. Memorable.

Los caprichosos del playlist tienen la puerta abierta al juego. Todos son clásicos, hitos. Everybody knows, Tower of song, Suzanne, Hallelujah. Cualquier orden funciona para conectar con el ritual. La única condición es evitar el apuro. El repertorio no es para escuchas moldeadas a fuerza de rankings. Necesita, sobre todo, tiempo para el disfrute reflexivo, donde la percepción abra sus poros a la palabra tejida en un círculo interminable con el sonido. Ese es el oficio de Cohen, el oficio de un trovador. Pero tal condición no la gana por cantar chiquito, con melodías que banalizan giros modales fechados en lejanas épocas medievales, o pretenciosos ejercicios metafóricos. Este veterano asume la edad con coraje poético, y canta, dice, como en sus primeros años de carrera. El verso desgaja de la imaginación fragmentos de la realidad que subvierten el presente continuo, el de la rutina inexorable. Esa realidad se regala con Cohen una sabia amalgama de imágenes literarias y musicales para contar sus historias íntimas. Esa es la encarnación de un trovador.